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ìSél 1 8S6 ho messo fuori tutti uniti i Discorsi 
sullo Scrittore italiano^ e nd iSSj, i fuattro libri 
sugli Uomini di lettere. Questi argomenti sono di* 
stinti e poteano trattarsi, c<»a^ io ho &tto, separato- 
mente^ e ciascuno compiutamente in se medeumo^ 
come ho tentato di fiire: Considerai nel primo 
layoro per quali guise un giovane italiano possa 
formarsi un vero uomo di lettere ^ nel secondo > 
lo considerai un uomo di lettere già formatp. Bla 
se questi due argomenti sono distinti , si toccano 
però da molti lati ^ ed in qualche luogo tanto si 
toccano ch^ entrano V uno nell^ altro» If on è certo 
possibile di pensare a* mezzi di giungere ad alcuni ' 
fini, senza che in questo pensiero non entri spesso 
più o meno intensamente quello de^ fini medenmi ^ 
9 d^ altra parte, non è possibile di pensare con 
utilità ad alcuni fini, senza che il pensiero dei 
mezzi per raggiungerli non yi entri di sovente coi| 
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maggiore o minor forza. In ciò è la corrispondenza 
e nello stesso tempo la diTersiti de* due argomenti 
cbe ho trattati. Per la loro corrispondenza, mi era 
inevitabile di accennar nel secondo qualche idea 
che aveyo ampiamente sviluppata nel primo, e 
dovevo in questo gettar i germi di qualche altra che 
mi riservavo a spiegiure largamente nel secondo* 
Per la loro diver3ità poi, mi era dato di separarli 9 
trattar Tuno indipendentemente dall^ altro, ed an« 
che lasciar V uno o Y altro del tutto ^ poiché nel 
primo la considerazione principale era intorno ai 
mezzi , e bastava non più che di' accennare ! fini \ 
nel secondo, per contrario, la considerazione prìn-* 
cipalé era intorno ai fini, e bastava non più che 
-di accennare i mezzi. Dopo di questi pensai, e non 
poco, ad un altro argomento^ a quello éhe ho 
«nnutiziato qui sopra <fei Ze/^ori. Esso si legava 
ton tutti e due i sopraddetti^ forse più co^ libri 
sugìiVomìni di lettere che coi Discorsi sullo Scrii- 
tore italiano^ ma evidentemente e con quelli e 
con questi: evidentemente, perchè vi àono scrittori 
In quanto vi sono lettori, e vi sono lettori in quan- 
to vi sono scrittori. Tra lo scrivere ed il leggere^ 
nel sènso che qui diamo a queste parole, vi ha la 
relazione più stretta possibile^ voglio dir- quella 
di essere a vicenda causa ed effetto V uno dell^ al- 
tro. La materia quindi che avevo intenzione di 
trattare avrebbe dovuto necessariamente nel suo 
cammino rasentar non di rado la via percorsa dalle 
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4ae che ho frattale, ed andie por?! so^ falche 

trotta il piede. Ma se nel primo caso sarebbe iró* 

i^ta costretta à tòctar akime cose già dichiarite v 

avria poi avuta la novità di chiarirne molte altre 

di quelle che non furono che toccate j e se nel 

«econdo, le fosse avvenuto di osservare la cosa 

etessa, avrialo fatto da un aspetto diverso ^ poiché 

livrebbe volto ogni suo intendimento non a quelli 

che fanno professione di scrivere, ma a quelli che 

hanno il diletto o P obbHgo di leggere ; ed avrebbe 

parlato de^ libri non considertndòK come scritti , 

ma come letti. Vi sard>be stata delP analogia coi 

iniei due pi;imi lavori, un^ analogia fórse più grande 

fi queHa che passava tra i due lavori medesimi ; 

Ina vi sarebbe stata altresì molta differenza; ansi 

tanta che avria potuto dare benissimo il soggetto 

ffi un^ opera a parte. Dalla quale, corrispondendo 

fe forze al desiderio , ne saria venuta una luce 

grande sulle altre due, o a dir meglio il loro cotit- 

pimento; poiché, appunto per la strettissima 

i'èlazione che corre tra gS scrittori ed i lettori, io 

non crederò mai aver terminato il di^orso siM 

primi finché non abbia esaminato alcun poco an- 

the i secondi. Or tutta V opera che avevo concepita 

faii è stato necessario di racchiuderla nel seguente 

Saggio, p\ù che bastante per altro a dame una 

Sufficiente idea. Con esso mi avvilo di soddisfiiré 

i ìàvA beiievòli ad un teinpo ed i malevoK : quelli , 

perchè visdranno volentieri che ho presa ancora 
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ìat penna- sapra una materia intorno alla quale 
tianoo voluto darmi tanti incoraggiamenti , e que* 
sti^ perchè potranno dire: cosi almeno Parrà 
finita. 
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Tutte le opere eh' esistono. e quante mai altre 
n^ esisteranno al mondo 9 considerate per rispetto 
a^^^ lettori ch'ebbero, hanno, avranno o potranno 
a#ere, si possono dividere in quattro classi. I. Opere 
unicamente per quelli che fanno tacita o. mani<^ 
festa professione di studi : II. Opere principaUnente 
per questi, ma anche più o meno pel pubblico: 
IH. Opere principalmente pel pubblico,' ma anch^ 
più o meno pegli uomini di studio: lY. Opere inr 
fine unicaii(iente per il pubblico. Data un' opera 
qualunque, chi voglia classificarla, intendo sempre 
per questo rispetto dei lettori, dovrà metterla certo 
neir una o neU' altra delle dotte classi, perchè non 
possono essere né più né meno delle quattro ac- 
cennate. Togliete in &tti da esse quella che più vi 
aggrada ^ ed in ogni biblioteca che non sia picco- 
lissima, vi verranno innanzi senza dubbio tante 
opere alle quali non vi sarà più possibile di asse- 
gnar luogo alcuno per si fatto motivo. In quanto 
poi all' aggiungerne una quinta, non so chipo- 
txebt>e fiirlo: io per me lo trovo tanto impossibile 
quanto immaginare un' opera .letteraria che non 
sìa composta da nomo e non diretta ad uomini. 



Sono dunque quattro in ogni tèmpo é* ìù ogAi 
paese, uè più né meno. Mi^ non in ogni tempo ed 
in ogni paese potranno riempersi di libri d' uguale 
o somigliante natura: le varietà devono anzi essere 
grandi secondo i paesi diversi^ non meno grandi 
secondo i diversi tempi nel paese medesimo. La- 
sciatemi andare ptjr poco in una fiintasia che 
rischiari meglio quel che dico. Immaginiamoci una 
grande bibUoteca in cui si voglia adofctaire si fatta 
divisione. Yoi vedete che bisognerebbe molto spesso 
occuparsi nel trasporta da una classe' all' altra 
que' ^pi /sopra i ^ali è corsa ima certa età. Alcuni 
crederanno non essere tanto fiicile il caso che un 
lavoro letterario il quale sia appartenuto alla classe 
delle opere che imdarono unicamente tra il pub* 
blico , debba poscia rìporsi nella classe di quelle 
che sono richieste unicamente dagli uomini di 
studio. E pure gli esempi ne sono innumerabili. 
In qualunque delle maggiori biblioteche vi ha una 
quantità. di storie, di leggende, di cianzoni , di ro^ 
manzi ec. che un tempo non occuparono se non 
gii occhi della moltitudine , e che ora non vanno 
che sotto quelli de^ più diligenti e pazienti inve« 
stigatori di recondite m*udizioni. Malgrado i gridi 
e gli urli di alcuni fuiatìci, la moralità pubblica è 
oggi tanto avanzata die i romanzi piani di licenza 
i quali erano nelle mani di tutti nel secolo passato , 
ora si trovano in quelle di pochissimi ^ e verrà un 
giorno, speriamo, in cui non saranno domandala 
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che dai più eruditi come curiosità ' letterarie. Il 
taso ppjposto^ cioè «he un libro stato per un certo 
tempo nelle mani degli studiosi, discenda poi e non 
Ito?i8i [dù che in quelle del pid>blico, è senza diìb* 
Ino molto più difficile; e deT^ esserlo, perchè tanti 
s^ao i motivi che possono togliere alF intelligenzH 
od al gusto delT universale una materia disprez- 
zata dagH studiosi, per condurla a poco a poco nel 
novero di quelle che sono soltanto riservate ad 
essi medesimi; ma non altrettanti possono essere 
fue^motivi che levino una materia dalle mam degli 
studiosi, dov^era unicamente, per trasportarla sol- 
tanto in quelle del pubblico. E tuttavia gli esempi 
non mancano. La cabala che fli il soggetto un 
tempO' alle specttlftzioni delle menti più elevate ^ 
ora non attrae, almeno per quanto po$sona ferlo, 
che quelle delle più volgari : diciamo Io stesso dèlie 
interpìretflzióni dd^ sógni, de^ giudizi astrologici > 
delle ptediidoni e di altre cose simiH. Ma questi 
sono i passaggi 4e^ ISbti delle due classi estreme , 
f ale B dire di quelli della prima nélP ultima e vice- 
^rsa, saltando affatto le due classi intermedie che lé 
separano. I passaggi de^ fibri da una classe alPaltra ' 
di quelle che confinano, dirò cosi, tra ^èl esse, 
sarebbero di più grande fedlità e di frequenza 
maggiora, anzi continua. Tra gP infiniti esempi ne 
scriverò tre o quattro, più che bastanti a provare 
quel che di<kK Un secolo fa ed anche meno, tutti i 
aostrì poemi romanzeschi avrebbero dovuto col* 



locarsi nella terza classe , doè tra que^ libr! che 
'sono principalmente nelle mani dèi pubblico, ma 
4hé Tftniio più ò meno anche in queUe^gU notoini 
di sliidio. Ora il pid^licò soprafiìstto da^ romanzi 
^e ei mandano P Inghilterra , la Francia, la Ger- 
inania è che qui trovano subito tante penne pronte 
à Indurli, sopraffatto da^romanti italiani medesi- 
mi, hìei quasi dimenticati que^ poemi, diP quali non 
escludo né la Gerusaletnme^ né ' il Furioso. Essi 
sarebbero ornai da èolìocarsf nella seconda classe^ 
'!^ale^ a dire ti^a que^ libri che tanno belasi più o 
tneno fra il pubblico stesso, ma rimatigono spcfcial* 
nienle in mano degli uomini di studio. Velia biblio- 
teca che immaginiamo si ayr^be dovuto mettere 
nel specolo XIY il poèma diDanté con que^ libri chi» 
sono principalmente in ikiano dd pubblico, ma che 
si léggdltó altresì dagli studiósi, vale a dire nèlbl III 
dasse: il secOfò non saria per anco' finito che da 
questa avtebbesi dovuto trasportarle ndb sedonda, 
cioè con que' Hbii che non sono affatto rigettati dal 
pubblicò, ina che stanno principalmente tra gli 
uomini di studio : nel sècolo poi XV sino a^ nostri 
giorni sarebbe statò mestieri di porlo dove si dovria 
porre ne^ nostri giorni medesimi e dove rimarrà 
forse sèmpte, cioè nella prima classe , come libro 
che si legge unicamente da quelli i qùaK fimno ta- 
cita o manifesta professione di studi. Le storie di 
mano in mano che invecchiano si ritirano ognor 
più dalla generalità degli occhi per non andar che 
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sotto a quelli degli studiosi \ e per contrario, alcune 
scienze di mano in manoxhe progrediscono escono 
da' gabinetti degli studiosi per diffondersi più o 
meno nel pubblico. Un mezzo secolo addietro ed 
anche non tanto, gli accidenti deir elettricità, del 
galvanismo, del magnetismo erano materie che si 
troTavano unicamente ne' libri degli scienziati ed 
uscivano unicamente dalle bocche loro^ ora si 
trovano spesso anche in quelle stampe che vann^ 
per le mani di molti e mblti leggono con piacer^ 
e profitto. Quanti pochi leggevano un libro di poli^ 
tica cinquant' anni addietro ; e quaati pochi invece 
non sentono oggi il desiderio di leggerlo ! Ho par« 
lato fino a qui di tempi vari in un paese medesimo. 
Ora parlando di paed vari in un medesimo tempp> 
non v' ha dubbio che le collocazioni degli stessi 
libri in una classe diversa dovrebbero essere fre^ 
quentissime. Ad un bibliotecario spagnuolo p. es* 
sarebbe mestieri di porre nella prima classe tanti di 
que' libri di metafisica e di diritto pubblico che un 
tedesco od un inglese metterebbe nella seconda \ ed 
in questa tanti di quelli che un italiano coUochereb- 
benella terza*, e cosi dicasi della quarta rispetto alla 
terza medesima^ e cosi di altri popoli messi a riscon- 
tro tra lorou Ma Peffettuare tal? collocazioni e traslo- 
cazioni di libin èj ripeto,, una mia fimtasia, eh' esposi 
solo a rischiarar meglio quella classificazione , la 
quale si può mentalmente fiaire in questo proposito 
di tutti i libri die sono q saranno nel mondo. 
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Ora dito un^ altra cosa che non metto già in* 
naipia come una fantasia , ma come un^ idea 'alla 
quale ho pensato più che qualche volta, e sempre 
con desiderio grandissimo di vederla verificata^ 
perchè la si può molto bene verificare. Tutte le 
liazioni che sono alquanto progredite nelta civiltà 
in Europa hanno la storia della loro letteratura: 
alcune ne hanno anche più di una, di due e di tre ; 
e tre e quattro e cinque a qualcheduna, come si 
vede, non bastano. Ha la storia de^ lettori io non 
la trovo in alcun paese, non che fatta, immaginata. 
Or questa appunto è quella eh' io immagino e 
vorrei che sifatcesse, e che del farla T esempio ne 
fosse dato in Italia. Kon mi state a dire che il fondo 
della materia di tale storia sarebbe infin de' conti 
lo stesso di quella della letteratura : lo so. Il fondo 
deUa materia saria lo stesso ^ ma l'aspetto sotto cui 
la materia medesima verrebbe considerata affatto 
diverso. Hella storia dell» letteratura Posservazione 
sì volge principalmente al luogo da cui i pensieri 
e le immagini partono^ in questa che propongo 
dovreU)e volgersi invece principalmente al luogo 
in cui arrivano. Ifella storia della letteratura è la 
eausa che produce il. pensiero, F immagine, è il 
pensiero e P immagine in loro stessi che lo storico 
si propone di esaminare e di raj[)presentare^ nella 
storia de' lettori invece sairebbe ij diverso modo 
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tpl quale furono ricevuti i pensieri e le immagini) 
sarebbe la maggiore o minor simpatia e la con^-* 
guente maggior o minore diffusione die acqUista^^ 
rono tra gli .uomini che lo stòrico dovrebbe ricer-r 
care e descrivere. Onde molti libri che tìells^ storia^ 
della letteratura occupano meritamente un ampio, 
luogo, un piccolissimo ne avrebbero ìAvece nella, 
storiatici lettori: e per contr^o^ una qual^tH^ 
grande di opere che sono affatto trascurate o 4 
pena nominate nelja prima ^ dovrebbero riempiere, 
molte pagine della seconda. La storia della lettera-"^ 
tura, cpnsiderando le opere quali sotto, le mette in 
quel luogo e ne pronunzia quella sentenza €Ìk$ 
meritando, e che si ^onp meritate nel corso de^ tempi 
da iquelli che potevaao giudicarle ; mala storia io, 
lettori non considererebbe le opere quali. sono ^; 
bensì quali appariscono od apparirono alla gene^ 
valità. de^ voxainL 

Domanderete: A che prò? 4. che prò ! A mA< 
inliestaré uno degU elementi massimi per eono^ 
scere il rario stato di una nazione in diversi 
tempi. Poiché il valore intrinseco di alcuni Ubn 
vi potrà ben far vedere quel che furono le lettere^ 
quel che vakero alcuni letterati nella tal epoca; ma^ 
non già quel che fu^ quel che valse un popolo 
nelP epoca medesima. Per saper ció^ una delle nb<« 
tizie più importanti. e più necessarie ad aversi è di 
conoscere i Uteri ^ buoni o cattivi che fossero , i 
quali furono in quell'epoca stessa più o meno letti 
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da quel]^polo che si vuole studiare. Onde la slor* 
2i^ deMettorV potrà > anzi dorrà per essenza sua 
propria^ entrare spesso in un grave e filosofico 
esame, il quale non può venire, o non >nai certo 
tanto necessario, dall' essenza della storia della let? 
taratura ^ TogUo dire nell' esame delle cause che 
operarono la maggior diffusione di un libro , la 
minore di un altro , ed intomo «) libro medesimo» 
nelr esame delle cause che produssero le varie vi-r 
cende a> cui e^sO andò sottoposto per rispetto al 
numero de^ suoi lettori. E di qui deriva che la.sto* 
ria di questi procederà molto più legata a quella, 
della nazione che non sia la storia della Ietterai 
tura^ anzi procederà, dirò qosi, intrinsecata in 
certo modo alla storia d^Ua nazione medesima^ 
mentre non può esigere infine che quella di uno 
ira i più potenti de^ suoi bisogni, de^ scoi gusti i 
de' suoi capricci e de' motivi che lo produssero } 
^on pu^ essere infine che la storia delle mutezlopi 
avvenute in. cosi &tto bisogna o gusto o csq^riccio. 
e quella delle cause che le originarono. Certo p. es,. 
fa bene la storia della letteratura tedesca di lunga^ 
mente occuparsi intorno alle opere gravi e valenti 
che. uscirono in Germania anohe tra il finir del 
secolo Xy ed il principio del Xyi, non accennando 
che appena il Vascello d^ pazti di Sebastiano 
Brandt e il Tuerdenck di Pfintzing. Fa hene? per? 
che niente importano queste due opere all' uffizio 
suo di manifestare quali fossero idlora negli uomini 



che professavano gli stadi i maggiori progressi 
dello sviluppo dellMntelligénza, quelli delPamor 
del bello, e di far conoscere i libri che onorarono 
di più in qaeì tempo le lettere alemanne. Ma a ch| 
sì proponesse di scrivere la storia de^ lettori te- 
deschi sarebbe utestieri invece di non accennar che 
appena altre opere assai buoue^e di fermarsi priu- 
cipalmente intorno alle due sopraddette^ poiché 
essendo stale quelle che andarono dllora in mano 
al più gran numera denomini, dovrebbero necessa- 
riamente, per la natura^della sua storia, occuparne 
nella detta epoca il inaggior luogo. E quand^ egli 
adempiesse bene anche alla parte filosofica del 
dover suo, entrando^ convenientemente ne^ molivi 
che cagionarono una si felice accogCenza a tali 
lavori , già avrebbe fatto molto più conoscere 
dell^ intelletto e del sentimento che avevano allora 
in generale i popoli tedeschi; molto più, dico, di 
quello che abbia potuto o far mai Io possa alcuno 
storico della loro letteratura. Niente più vate a 
rendete manifesta la potenza degF ingegni italiani 
sul finir del secolo passato quanto le opere del 
Cesarotti, del Gozzi, del Parini, dell^ Alfieri, del 
Filangeri, del Beccaria, del Yerri ed altre poche 
consimili, le quali diedero giustamente e dovevano 
dare si arópio argomento agli storici della nostra 
letteratura in quel tempo: ma niente più varrebbe 
à manifestare lo stato delle menti degF italiani , e 
{lariicolarmente di questi paesi ^ quanto la difich* 
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sissimà lettura ch^ ebbero in quel tempo med^imo 
tltri libri, come p. es. le Leiiere del CostaMini. Or 
taU libri che hanno appena meritato un eenno da- 
gli stdrid delle lettere, dovrebbero essere non poca 
parte della materia a chi si assumesse di scrivere 
la storia dé^ lettori in Italia nell'epoca di cui par- 
liamole Liaisons dangereuses del gen.Laclos ed 
il Paubkis di Louyet che luogo possono occupare 
nella storia della moderna letteratura di Francia? 
È bene, un grande e distinto ne dovrebbero invece 
avere in quella de' moderni lettori francesi, perchè 
queste due opere furono ivi tra le più lette nef^! 
ultimi anni del secolo passato. 

Fino aqui considerai la storia de' lettori come 
uno de' più sicuri mezzi a conoscere i diversi gradi 
della civStà in un popolo in vari temici ^ ma si pò-* 
tf ebbe altresì considerarla come un elemento tra 
i più'poteiìti e meno incerti a chi volesse confron- 
tare la civiltà di vari popoU in un tempo medesimo; 
Per questo bisognerebbe fere la storia generale dei 
lettori di tutte le nazioni, come l' An^res ha fatto 
quella della letteratura. Ile usciria un' opera delie 
più istruttive e delle più amene ad un tempo. Ye^ 
drebbesi spesso una materia medesima disprezzata 
in un luogo , accolta ccm indiff^enza in un altro, 
non intesa in un teno, avidainénte ricercata^in un 
quarto : é P investigazion delle cagioni . potrebbe 
condarre lo storico ad internarsi fflosoficamente 
nelle ^iù recòndite parti 'dalle quali 'risulta quel 
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corpo morale che diciamo un popolo. Mi ricordo 
che a Parigi uno fra que^ maggiori librai, il cui 
commercio era specialmente all^ estero, diceyami 
un giorno che tutto il difficile delFarte sua consi^ 
fiteta neir imballaggio. Credevo da prima ch^ egli 
per ischerzo la volesse arvUire, assomigliandola 
cosi quasi alle arti iacchinesche. Tutto al contrario: 
intendeva anzi di alzarla da presso alla politica. Ad 
un libraio tal qual egli era a Parigi, torna conto 
sopra tutto di sapere in qual parte . d^ Europa si 
devono mandai^e specialmente gli esemplari di un 
libro nuovo , in quale di un dltro ^ perchè sieno 
venduti ^ ed il saper questo importa di avere molte 
cognizioni mtorno allo stato de^ popoli ; e tali co- 
gnizioni che potrebbero non essere sdegnate da 
qualttnquie professore di studi politici. Ti ha tal 
argomento che può oggi destar entusiasmo in 
Germania, di cui non se ne parlerebbe né meno 
in Russia; vi sono de^ libri è degli autori francesi 
viven^ «eldbri in Italia, che né pur si òonoscono 
In Francia. Se la Oùdia^ dice Rousseau, fosse stata 
pubblicata in un certo pae$e che io penso , nìuno 
ne avrebbe tenxiÌDdta la lettura , ed essa sarebbe 
morta nascendo. Slvezio racconta che un mini* 
stro domandò ad uno ch^ eragU presentato t Che 
cosa &te yfoì? a cui Taltto: Fo dei libri^ ed il mi- 
Qistro: Bla alcuno de' vostri libri non mi è per 
«meo perveniito; Lo credo bene, soggiunge V auto- 
are , io non iscrivo niente per Parigi \ da che non 



delle mie opere è stampata ne manda tutta V edw 
fiùoBe in America; non compongo che per le 
colonie. Q6 che di ^juesto scrittore ne abbia pen« 
sato per tal risposta il mimstrO) Elvezio noi dicet 
né io me lo posso iamtaginare* In quanto a me 
penso ch^ ei conoscesse bene Tatte sua^ se stimava 
che un libro non potesse piacere del pari in due 
laogbi tanto differenti) e che bisognasse mandare 
alle colonie libri diversi^ e per la materia e per il 
modO) da q[uelli che si ta^attenevano a Parigi. Credo 
intanto di ayere cosi bastantemente distinta la sto- 
ria della letteratura da quella che propongo dei 
lettori j e parmi anche avei^ dimostrata quanto con- 
tiene r importanza che saria possibile ansi non 
difficile di dare a quest^ ultima. 

IV. 

Ma la sua importana&a per quanto grandissima 
in quello che ho discorso, non è sdtanfto in esso. 
La detta storia potrebbe servire altresì a gettare 
alcuni fondamenti d' una sdensa o di una parte 
di sctensa, non per anco pensata che io sappia da 
alcuno. Intendo la psicologa de^ lettori. Veggo gi^ 
a sorrìdere^ e odo anch^ qualcheduno a dire; Oh^ 
costui ha appena terminato di proporre la psieo* 
logia degli scrittori , che eccolo a saltar in camp», 
con queUa dei lettori ! Vuol forse riempere il monr 
do di psicologie i Ma , Signori, che cosa è la psico«r 
logia? Niente altro che lo studio delie ftcahà 
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umane ^ dei lor^o sviluppi , delle loro relazioni ed 
^pplioaziòni e di tutto ciò infine che le riguarda. 
Un ^le studio fatto sulPuomo^ osservandolo sol-' 
lento come uomo, indipendentemente da ogni 
special considerazione V è psicologia generale. 
Quando si Tolge alla tale o tal altra classe d' uomini 
posti in tali o tali altre condizioni, è psicologia 
particolare, che si fonda bene sulla generale, ma 
che talvolta si ferma e tal altra s^ innoltra dovè ali» 
generale medésima non occorre di farlo. Una di 
queste psicologie particolari la ho proposta pegli 
scrittori : ora ùn^ altra ne propongo pei lettori t ne 
potrei proporre una per tutti gli uomini che in 
foraa- di qUalunqtie siasi motivo sono separati dalla 
comune, e costituiscono una classe più o meno^ 
numerosa, più o meno distinta, nella società^ per- 
chè le fecoltà umane acquistano un diverso modo 
daUe di&renti educuioni ed abitudini della vita, 
e richiedono però un discorso psicologico più o- 
meiio 4iv6rso. Queste psicologie particolari si fon-* 
derebbero sulla generale, -niente potrdiberb senza 
di essa V ma in compenso, quando fossero ben fette,» 
r^uterieno di molto. Lo studio defftiomo è uni 
Qjampo quasi senza termini. La psicologia generale^ 
ci dà bene delle norme* per farvici andare qua e' 
là vagando dove più ci piace*, ma non ci dà c\e^ 
norme generali, e ci lasdUi sempre in pericolo di' 
smarrire il sentiero. Le psioc^^epartìcolarì in** 
vece ^fermerebbero sopra questa o quella parti>^ 



di e$$o ctaipò, la UìTestigkerébbero liudtir più hià* 
^fiiente^ e però ce la farieno conoscer meglio. Si 
potrebbe ccMisiderarle m relazione alla .jpsicologìa 
generale come ]e carte deHe protincie rispettò al 
mappamondo per chi studia b geografia. Senza il 
mappamondo non.si può bene conoscere alctma 
di esse ^ ma cbi si contenterebbe di conoscere una 
provincia sol liiàppamondó? Sei proposito mio^ 
«e il Vocabolo di psicologia vi annoia o tì dispiaces^ 
«ambiatelo pare a vostro senno: io ne acòefcterò 
qualutique altro, purché intendiamo con esso uno 
studio che si compc^ga di osserva^om fatte sui 
Jettori, di principii dedotti da tali osservazioni, di 
conseguenze derivate dà.tdi principii e mutate 
poscia in principii anch' esse per trarne nuovo 
conseguenze ^ che si componga, in breve, di tutto 
.quel complesso di &tti e dMdee e di tutti que' le- 
gami tra gli uni e le altre che costituiscono una 
scienza od almeno una parte di scienaéar • 

Ora, ad un tale studio, che ]H>iii avendo di me* 
glio, io continuerò a chiamare psicologia de' lefc« 
tori, vedete già che la storia la quale proponevo 
diquestipotria dare moki necessari ed utili fon* 
damanti. Potria darli , non tanto, nella- generafità 
4e' fatti che narrerebbe ( i quali servirebbero piut^ 
tpsto, come .dicevo, a dimostrare il vario ^rado di 
ciglia, in un popolo) v quanto negli accidentL parti** 
colari ne' quali dovria; talvòlta entrai» , e che ma*' 
xiifesterebbero molto bnene alcuni secreti deBo sj^ 



«ito uinaiió in questo proposito. Ola né pur ciò 
sarebbe ancora bastante. A quel modo che dalia 
sola lettura delle storie comuni non pobrà mai 
uscire un ^psicologo (intendo ora di psicologa 
generale ) j cosi la storia de' lettori non potrebbe 
mai da se sola essere sufficiente a dare un psico- 
logo de' lettori medesimi. Che cosa richiedesi, oltre 
una certa cognizione di fatti storici, a chi vuol es- 
ser e un vero psicologo ? Hichiedesi una continua os* 
servazione sopra se medesimo e sopra tutto ciò che 
gli accade d'intorno relatiramente aUe facoltà ed ai 
s^itimenfi dell' uomo. Altrettanto è necessario a 
formare un psicologo de' lettori^ con si fatta diffe^ 
rensa^ che mentre il primo considera l'eserduo 
ddle fitcoUà e dei sentimenti in generale, il secondo 
«tolge r attenauon sua a tal esercizio medesimo , ma 
impiegato particolarmente nell' opera del leggere. 
Quest'opera mette in riscontro due menti, quella 
che ha prodotto e quella che riceve la produzione ^ 
mette in riscontro due affetti, quello che ha creato 
od animato il lavoro e quello che lo deve accoglie^ 
re. Lo studio della mente produttrice, dell'affetto 
creatore od animatore è la psicologia che propo^^ 
nevo degli scrittori: lo studio della mente ricevi- 
trice, dell' a£Getto accoglitore è la psicologia che 
or propongo dé^ lettori. Alla prima sai'ebbe neces- 
sario l'esame di molte opere per investigare e co-^ 
noscere quanti più accidènti è possibile di quelli 
che intervengono nel fìitto delle produzioni e crea« 
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laonidélF intelletto e dei senltiiieiito dell^uMio'r 
ftllft secoadai potria bcsttre brf anche an tibr» 
solo^ l^ickè passandola, dirò così) di mano in 
mano, e condoceadolo attraverso V innometabife 
varietà de{^ nondm, già arrebbe materia più che 
sufficiente a non poche e sottili e nnote in^resti^ 
gazioiu intorno agli effistti cagionati o possibUi a 
cagionarsi da esso in quanto più numero Toiesse 
e su che qualità più le fosse in grado d' intelIigeiuM 
e di cuori umani. Un libro solo potrebbe forse, rt«- 
peto, bastare al rigor di questa scienza^ ma ck^elta 
ai giori por di molti* Acquisterà cosi un dampo 
più aU>ondante di fatti e di accidenti^ si metnerà 
in mezzo ad un* assai maggior diversità de^ uni 
e degli altri ^ e quello che stimo, si darà un più 
aro^o argomento di Tane osservazioni ed impor* 
tantf speculazioni: importanti certo, se saranno 
rivolte a conoscer meglio Pnomo in uno degli atti 
fiùfirequenti ed efficaci dafla Tita di moltissintt, 
qual è queUo della lettura. 

V. 

f 

Questa psicologia potrà e forse dovrà prendere 
fe mosse dal modo più largo in etti si possano con- 
siderare i pensieri umani ;^ poiché così k sarà dato 
di osservare anche ad un tempo nella loro mag- 
^or generalità P espressione de' pensieri medesimi 
nelle scritture^ e quindi esaminare altresì nella 
|nù vasta generalità in cui possano esser esami-; 
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1 reale. Gli scrittori tedeschi idealiuano^ firò coai^ 
le materie che ne sembravano le meno capaci, coi- 
rne p. es. quelle della medicina ^ mentre i fraaeesi 
tengono invece nel reale anche le materie ohe sa- 
rebbero meglio disposte ad innoltrarsi nelF ideale, 
come per es« quelle della filosofia specolatiTa* La 
gran potenza degli scrittori tecfeschi è per entro 
all^ intimo del pensiero^ quivi è il loro movimento, 
il loro progresso^ quivi è che provano un^ Inces- 
sante stimolo di varietà: eglino hanno creato più 
sistemi d^ogni genere in trentanni di quello che 
il resto dell'Europa fon» in pI4 aeodit ii loro 
mondo è il mondo ddla ragione, il mcmdo de* tipi. 
Per contrario, la gran potenza del pensiero negli 
scrittori francesi è al di fuori del pensiero mede* 
rimo: eglino non tanto lo ripiegano sopra di se 
stesso, quanto lo slanciano intomo alle cose, sotto 
V impero d? un perpetuo bisogno di mutarioni : il 
loro movimento, il loro progresso è nel mondo 
sensibile ed inteUettuale, è nella vita che si vive ^ 
ond'essi hanno fiitto la rivoluzione politica, come 
i tedeschi prima la religiosa e poi la filosofica. Ma il 
nostro psicologo non tanto dovrà indagare i motivi 
della differenza cV eriste nel loro complesso tra 
queste due letterature, quanto rilevarne gli effetti 
nel proposito che lo riguarda. Ed egli esaminandoli 
in qualunque siesi parte della terra, li troverà quali 
devono essere ^ pmchè vedrà la letteratura francese 
assai più popolare in Francia di quel che la tedesca 
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in Cvennania, e le traduzioni de^ libri francesi ab^ 
bondare assai più grandemente da per tutto che non 
qaelle de* tedeschi. 

I libri dunque ne' quali il pensiero si allontana 
meno dal reale detono attirar il maggior numero 
A lettori. Ma per ciò appunto il campo che il reale 
medesmio aprirà dinanzi al nostro psicologo sarà 
molto più vasto di quello ch'egli ebbe a percorrere 
trattando delP ideale. Il reale ci sta d'intorno e ci 
preme da tutte le parti; sopra di esso opera qua*- 
lunque efficacia di sentimento o di passione umana; 
e da esso provengono e ad esso ritornano tutti gK 
effetti de' sentimenti e delle passioni II maggior 
esercizio della facoltà di giudicare posseduta dallhio*- 
tno è intomo al reale ; onde parlando di esso^ oc- 
corre di esaminar più o meno le cause che prò*- 
dussero e producono una tanta diversità dk giodist 
in qualsivoglia accidente del rede medesimo. Tutte 
le esperienze sono avvenute, avvengono e potran*- 
no unicamente avvenire nd reale. Quanto dunque 
è possibile di ragionare intomo ad esse, alle varie 
apparenze che spesso assumono nelle menti degK 
uomini, alla loro varietà effettiva secondo i luoghi, 
i tempi, le condizioni delle cose e delle persone ; 
tutto è materia di questo studio: la sua ampiezza 
è immensa. Ma la iiostra psicologia non avrà uffi-^ 
zio di cercarne che Una determinata e piccola parte. 
La £eo piccola In confronto del tutto: la dico de« 
ierininata:) perchè si circoscriverà air esame del 
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•sentknentì) delle passioni? de' giudizi^ .deU^€^p»« 
rieoze rispetto ad. una sola materia, a quella dei 
libri ^ rispetto ad un solo atto degli uomini intorno 
ai iy»ri, a quello del leggerli. La yerìtà è un pre- 
cetto non di rettorica ma dimorale per qualunque 
storico. Or bene: supponete quello eh' è forse itor^ 
|)(»sibHe a troTarsi, particolarmente nel racconto 
di &Ui contemporanei o recenti^ supponete uno 
storico affatto imparziale e veritiero. Or ecco dun«- 
^eJasuastorlay eccola fra gli uomini^ eccola in 
mano de^ lettori. Domando che cosa sia per diyen* 
jlare la yerità di essa quando si trovi a fronte dei si 
aversi pregiudizi. delle si varie preoccupaìiioni) 
ddle molteplici passioni e degli opposti interessi 
ed. intendimenti di questi. Rimarrà verità in se 
medesima: lo so. Ma io domando quello che diverrà 
nelle menti de' lettori \ perchè è là che la si deve 
esaminare dalla nostra psicologia. Che non resti 
più generalmente verità il &tto è incontrastabile ^* 
ne abbiamo 4a prova tutto giorno. Parhie p; 6$. in 
vna radunanza, anche non molto numerosa, della 
$torìa d'Italia dal 17^9 al 1814 del nostro Botta, 
e mi saprete dire quel che gli giovasse di essere 
stato, dov? è pure stato, veritiero. Loda egli meri- 
tamente un noma! per chi non Tama è parzialità 
od adulazione: ne» biasima egli meritamente^ un 
altro ! per chi Iq predilige è maUgnità: accenna egli 
la causa verace di un latto ì per molti è falsa,, per 
moltiasimi è <£ver$a : racconta un fatto ! oh quante 
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drcostanze vi aggiunse! oh quante ne ommise! e 
tia cosi. Se dalle storie volete passare a* libri di 
dottrina, intendo di dottrina che rimanga nel realey 
che sia stata effettuata, che sia effettuabile, e 
prendiamo p. es. quella che rìguank Tuna o V altra 
parte deg^ ordini civili di uno stato ^ ben sapete 
in quanta diversità e contrarietà d^ opinioni ogni 
opera intomo a cosi fatte materie abbia sempre 
messi e sia per mettere ognora gli uommL - 

IHranno: ma quando bene il tuo psicologo sarà 
«odalo sottilmenle investigando quanti più Tuoi dr 
questi fatti dell'uomo^ quando avrà pure raccòlto 
un conveniente numero d' osservazionr sopra £ 
essi ; quando avrà trovati i più probabili legami tra 
queste osservazioni medesime^ quando sarà stato» 
potente a condutsrddk osservazioni ai principii^* 
e da questi a trame molte e giuste conseguenze che 
lo facciano poi ascendere a nuovi prindpii^ quan** 
do^illbreTè,)5i«arà composto-neHamentequel com- 
plesso di cognitiDtti a cui si può dare il:n<M]ie di 
scienza o di parte di scienza, qnal profitto ne ca«« 
Torà ' egli ? Non certo quello d' impedire che i 
medesimi effetti succedano più o meno negli uo-; 
mini alla lettura della maggior parte àe? Ubri. If è 
d^ impedirai, rispondo , può essere intendimento> 
ddla sua fiitica. Intendimento di essa è di esamir^ 
nare e di conoiMere, per quanto : è dato, le fiicoUàl 
ed i sentimenti dell^ uomo, quando sieno applicati 
all'opera'del leggere. Già basterd>be che si ooeu* 
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passe ad investigare più profondamente di quelk» 
che possa farlo la psicologia generale, uno degli 
usi delle facoltà e de^ sentimenti umani ; già bn** 
sterebbe che fosse uno sviluppo di uno de^ molti^ 
plici aspetti della psicologia geaerale stessa , per 
essere uno studio di non leggera importanza* Ha 
P utilità che potrebbe aversene nella pratica sarà 
altresì di qualche rilievo , e diverrà subito mani-« 
festa a chiunque un poco vi pensi. Come dalla psi-. 
cologia generale se ne cavano molte regole che 
valgono a chi U voglia nelT esercizio delte feicoltà ^ 
de^ sentimenti, applicato generalmente alle anoni 
della vita^ cosi da questa psicologia particolare se 
ne potrebbero avere non poche di quelle che fo8« 
sero profittevoli ad ognuno, che sapesse e volesse 
giovarsene neir esercizio delle sue fiiooltà e dei 
suoi sentimenti , applicato specialmente all^ azion 
del leggere. 

Che il nostro psicologo continui adunque nel 
suo utile tentativo : dico continui, perchè non vor- 
rei che lo lasciasse senza aver prima considerati 
i lettori anche per rispetto , non già ad un nuovo 
elemento del pensiero , che non ve ne sono altri 
fuor de^ due accennati^ ma per rispetto a quel mo- 
do particolare che assume T idealequando all'opera 
della ragione che lo produce , si associa con naa 
certa forza quella pure de' sensi, della fantasia 
del cuore. Questo modo è il poetico. Il modo poe- 
tico incorpora, dirò cosi, r ideale cogli enti del 
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BHWdo esterno , lo ^egna, dirò e<liBi) cotte forme 
di questo, gU dà la 9ua meniere di <^erare, lo sot* 
lopone elle sue leggi, lo veste de^raoi colori , lo 
tà TÌrere della sua vita* Un lai modo delF ideale è 
compatto e comparisce troppo eminentemenle e 
irecpirotemeiite nella rappresentazione de' pensieri 
umani su' libri) perchè il nostro psicologo possa 
trascurare d'istituire rispetto di esso un appe- 
sito esame intomo a' lettori Esamini in primo 
luogo che qualità d'uomini ameranno special* 
mentQ di leggere manifestato in si firtla guisa il 
pensiero : esamini posda in quali tempi, in quali 
luogU , tra quaU condizioni di cose e di persone 
sarà generalmente letto più volentieri il pensiero 
manifestato in tal guisa, ed in quali meno. Sopra 
lutto sarà mestieri eh' egli ben determini questo 
modo del pensiero e lo distingua bene da ogn' altro 
che paò assumere l'ideale e da tutti quelli che può 
darsi il reato m^esimo^ poiché forse non mai si 
sono &tte^ come oggi sifiinno, tante confusiom in 
tale argomento. Ero un giorno in un luogo dove 
vi fu chi usci fuori cdi discorso non insolito del 
poco &vore che godono adesso generalmente le 
opere che appartengono al genere poetico. E già 
egli aveva cominciato ad addume il motivo pur non 
insolito ad iiddursi, cioè quello dell'essere le menti 
degli uomini ora più die mai occupate da per tutto 
interno a ciò che si chiama il positivo^ quando una 
ajignora lo interruppe di slando 9 gli disse : ma voi 
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sajK^nete un fiitto che non esiste: in qual témiKl^ 
mai si composero tanti romanzi come oggi 7 in qaal 
tempo mai i romanzi ebbero più yoga di quella che 
hanno ? essi dan da che fare a tutte le tipografie ^ 
e i tipografi,' credetelo, non sono balordi v. Que^ 
sta opposizione lo ammutolì, o perchè facesselo 
hnmediatamente persuaso o per gentilezza. Tutti 
gli altri restarono muti con lui, ed io con tutti gli 
altri. Stavo muto, ma pensavo: questa signora non 
entra nel vero concetto di ciò che sia un^ opera la 
qual appartenga al genere poetico; poiché la mas- 
sima parte de^ moderni romanzi non va posta in 
esso, ma in -quello piuttosto che ritrae il reale. 
Sono, se mi è lecito di cosi esprimermi, alcune 
parti 4eila realtà variamente accozzate che domì^ 
nano in essi ; e di quella realtà, la quale rimanendo 
tra passioni ed avvenimenti comuni, dee necessa- 
riamente attirare j^ù che ogn' altra a chi la rap^ 
presenti il num^o maggiore di lettori. 

TI. ' 

Ma voglio affrettarmi di uscire io stesso e trar 
fiiora ad un tempo anche il nostro psicologo da 
queste generalità, che se formeranno la parte più 
filolofica e profi)nda dei suo lavoro, non saran 
certo, né la più facile ad cfssere comunemente in^ 
tesa, né la più aggradevole. La materia eh' ei tiene, 
fra^nani dà'luogo ad alcune domande, apte il cam* 
pò a motte questioni di vario genere, e- racchiude 



lùk gran nomerò di &tti più o meno genehdif 
a meno particoiarì ed anche singolari, degni di 
non poca considerazione. \0r egli volendo rispon- 
deie alle prime , entrar alquanto nelle seconde e" 
dare una probabile sfiiegazione agli ultimi^ ^^y 
dico , avrà dinanzi a svolgere una tela di svariati , 
non leggeri ed anco dilettevoli argomenti. Per 
discorrere i quali, potrà bene giovarsi di applicare 
tutto ciò che ha finora ragionato ^ ma non tanto 
eh' egU non debba entrar anche spesso in investi-^ 
gazioni diverse da quelle che ha faitte^ e nulladi- 
raeno spettanti ancora alla sua scienza, perché 
spettanti allo studio dell' uomo in quanto riguarda 
Peperà del leggere, eh' è appunto la materia della 
sua scienza medesima. Gomindo da una domanda : 
quale e quanta parte hanno i lettori nella composi-^ 
zione delle opere letterarie? Veggo di dar principio 
domandando una cosa che dee recare non poca 
maraviglia a moltissimi, perchè generalmente dee 
credersi, come si crede, che i lettori non p<»sano 
partecipare in qualsivoglia modo alla composizione 
di verun' opera letteraria , e eh' eglino non abbia- 
no da (ar altro intorno ad essa che leggerla, vo- 
lendo, quando è già bella scritta e pubblicata. May 
ansandovi, troverassi che la bisogna va non dì 
fMAo ben diversamente: mentre i lettori non solo 
partecipano, ma partecipano anzi assai nel*fttto 
di moltissimi lavori letterari. In ognuna di questi, 
cdjQ ispecieltà se appartenga a certigeneri e se 

3 
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fi» dì qualche rìlevaiiMi; entrano due priadpttt 
fieiBeBti che si possono considerare sepaiaUsoei^ 
te, perchè sono molto bene distinti tra di essi} 
voglio dire, il pensiero ed il sentimento da una 
parte , il colorito e la forma dalT altra. H primo di 
questi due eleinenti potrebbesi chiamare in certa 
fpjìsA V uomo '^ poiché non è altro che Fautore 
medesimo., la sua persona, la sua individoaMtà 
eh' egli porta nella materia che tratta, indipendente^ 
ménte da. qualunque condizi<Hie di luoghi, di epo-* 
che. e di popoli: ia esso P autore è nel suo pienqt e 
libero dominio. Ala noai Io è àltretlaito nel secon- 
do elemento, che potrebbesi chiamare il ten^o^ 
cioè non lo è altrettanto nella forma e nel colo- 
rito ^ poiché chiunque vuoi avere un gran numera 
di lettori st^i, di nec^saiità costretto a pi^r» più 
o nieno verso il t^aopo medesimo: il che importa 
di trasfondere, dirò cosi, più o meno i suoi pei^ 
aieri ed l.suoi sentiinenti nel modo generale^ 
pensare e dd sentire comune, di collocarli tra quelle 
Come, di porli inqiidl movimento, di dar loro quel 
colore, quell' atto, quellavita che pace a' suoi con«* 
temporanei. I quali, come vedete, possono dunque 
avere, ed hanno sempre avuto in effetto, una parte 
.grande nella composiaione di moltissime opere 
letterarie vtutta quella parte che costituiskce questo 
secondo elemento di cui parliamo. 

Intorno a che ra^onando più alla lungail no- 
^Are ii8Ìcoloso% potrà enErare a piene vele^iaeUn 
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«Miterìa del gusto. B materia cbé compete al scb 
studio, che gli competè ancor più di quello 'che sia 
non solo a qualunque Ubro di precetti rettoricl ^ 
ma alla- stessa psicologia degli uomini di lettere^ 
poiché da quanto ha discorso e potrà discorrere*) 
'apparirà die la formazione del gusto e le vicende 
di esso non tanto dipendono dagli scrittori quanto 
dai lettori. Credete voi p. es. che Gorneille aU>ik 
egli messo in yoga al suo tempo i mòdi forti i, r^- 
sentiti e giganteschi del suo sctÌTere? Io no: mm 
credo bene che gli animi de* francesi tuttavia caldi 
dal fuoco della sedizione, tuttavia agitati dalle bur* 
rasche della lega, fossero e dovessero essere di- 
sposti a compiacersi di que*modi ed a gustarlL 
Credete voi che Bacine sia poscia stato egli la c»« 
gioneche si mutasse in Francia quel gusto? Io 
no: perchè la veggo, e parmi più giustamente ^ 
iielle molli inclinazioni , nelle diverse abitudini già 
contratte da* suoi contemporanei. Il molivo prin-^ 
'dpale per cui r idfieri nostro òr si trova damolfi 
troppo severo e troppo secco n<m penserò ma) che 
sia negli scrittori che lo seguirono come promotòH 
di un diverso gusto ^ ma ben ndle attuali disposi- 
zioni -della maggior parte degli animi degl'ita- 
liani. Non crederò mai che afeuni romanzi od al- 
cuni dramna abbiano oggi avuta k potenza di sti- 
molare gli uomini ad essere quali ora si mostrano 
tla per tutto e particolarmente in Franeia, tanto 

avidi il leggere neBe eidonae de^ gemali le ptA 
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minute descrizioni dei più atroci mis&tti ^ tanto 
vogliosi di vederne in originale se possono oà al- 
meno in effigie gli autori, tanto soUecifi di accor* 
rere anco da lontani paesi ai dibattimenti di tal 
genere, tanto contenti di preferire ne^ ritrovi ad 
ogn' altro discorso quello p. es. di un Elicabide , 
di un Paytel, di una LafEirge o di somiglianti. Ma 
credo bene che si fatte inclinazioni, le quali sono 
ora più che mai forti negli uomini, e della cui at- 
tuale maggior forza non sarebbe niente difficile ad 
addurne i motivi ; credo bene , dico , ch^ esse ab- 
biano determinato piuttosto molti romanzieri e 
drammaturgi a mettersi nella via in cui li vediamo^ 
È in questo senso che la letteratura, e la popolare 
in ispeci^ltà, come la teatrale, è sempre incontra- 
stabilmente P espressione più o meno manifesta, 
più o meno gene;*ale, del pensare e del sentire dei 
contemporanei ^ poiché , ripeto, il gusto letterario 
che domina in un tempo si forma più per opera 
de^ lettori che degli scrittori. 

La qual cosa sarà trovata vera dal nostro psi- 
cologo non solo nella forma generale e nel disegno^ 
-dirò cosi , in grande delle composizioni letterarie ^ 
ma altresì , se non tanto, pur anche un poco , in 
quelle parti di esse che costituiscono in certo modo 
la più intima e recondita natura del gusto medesi- 
mo. Ond* egli entrando in si fatta materia, potrà 
mettersi su tale strada che lo conduca a rendere 
4ma buona ragione di alcuni accidenti letteràri^ 
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intórno i^ quali noU ctdo TesaBàente cbe si fìcóano 
móUo soddisfiicenti discorsi. Nel secolo XV. p. es« 
il libro: De ingenuis morìbùs di Pier Paolo Ver- 
gerio, il Tecchio, tanto piacque che propone? asi 
qual modello di latina eleganza i, e spiegaTasi pub- 
blicamente nelle scuole ^ mentre Ora esso non si 
citerebbe né pur come toQerabile in latinità. Nel 
secolo stesso i yersl italiani di un Graspare Visconti^ 
di un Serafino Aquilano, di un Francesco Gei, di 
un Antonio Tibaldeo e di Tari altri si leggevano 
con istraordinario piacere e si stimatano marayi- 
gliosi da tutti , quand' ora sono affatto dimenticati ; 
e chiunque vi ponga sopra gli occhi li trova H, 
rado mediocri,' per lo più cattivi. Ma i lettori del 
secolo decimo quinto avevano neOe mani, come 
abbiamo noi, le prose di Cicerone, di Cesare, di 
Xivio ^ avevano le poesie di Dante , avevano qudlé 
del Petrarca ; anzi i versi di questo servivano loro 
in certa guisa come termine di confronto,, poiché 
giudicavano quelli di alcuni de^ suddetti poeti non 
inferiori e quelli di alcuni altri superiori ai versi 
del Petrarca medesimo. I lettori dunque del secolo 
Xy ricevevano dal lato degli scrittori gli stessi ele- 
menti che abbiamo noi per la formazione anche^ di 
queste minute parti del gusto. Onde se pur in esse 
il loro era tanto diverso dal nostro, è necessario 
dire che nella formatone del gusto, anche consi- 
derato nelle sue più minute parti , entrano molti 
elementi che non dipendono dagli scrittori, ma che 
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tono dati dai lettori. E peto la spiegazione della 
dtrersità nel modo dello scriTere che regna, cioè 
piace, in un tempo, in confronto di quella che do- 
mina^ o sia è gradita ^ in un altro, bisogna an- 
darla a cercare anche nella diversità di quegli ele- 
menti per la formazione del gusto generale di 
nn^ epoca che provengono dai lettori medesimi. 
Percorrendo tale strada, il nostro psicologo tro- 
verà la base sopra cui innalzare ogni più probabile 
discorso intorno a questa materia. Io passo ad in- 
dicargliene un* altra. 

VII. 

Tantissime volte è avvenuto ed avviene che le 
aeconde opere di un autore sieno piaciute o piac«- 
ciano meno delle prime. La spiegazione di questo 
fatto la si può domandare tanto alla psicologia de»- 
gli scrittori, quanto a quella dei lettori ^ poiché i 
motivi in alcuni casi procedono dagli uni ed in al- 
cuni da^ altri. Quando le seconde opere sieno 
scadenti in merito aUe prime, i motivi trovanst 
evidentemente negli scrittori ^ e la scienza che si 
occupa dì ricercarli li rinviene quasi sempre piut- 
tosto, dirò cosi , nella loro parte morale che nella 
letteraria. Poiché spesso li scopre nelP abuso 
ch^ eglino fanno della loro fama per mandar nel 
pubbKco lavori tirati giù in fretta ed anche di quelli 
che composero a pena usciti dai banchi delle scuole 
od essendovi tuttavia. Yero è ciò che La Bruiere 



hi deìtO) non èssere tento filale di fiirst un noint 
cim un* opera ecceUenle^ quanto lo ò di fiume {mum» 
sare una di laediocre col nome clie si è di già 
acquistato') ma è altrettanto Taro che quando que« 
sta mediocrità continua ogni poco, é ben rara eh» 
i lettori non se ne accorgano e non se ne stanchi^ 
no, e che gli autori non si attirino più di biasimo 
pei loro ultimi libri diqiael che ayetano guadagnata 
di lode pei prioiij Ma or il caso è diyerso; pCHchè 
si domanda, come atrenga che un^ opera la quat 
uguagli o superi le precedenti usdle étM stessa 
penna, pure piaccia nuUostante qualche rolta mol- 
to meno di queste. È mantfesto che qui i motin 
non possono essere che ne* lettori. IndicUamone 
ricuni. 1!le* ttbrì sugli uomini di lettere ho parlato 
lungamente dell'amor pròprio degli scrittori^ e 
penso di averne detto ass«l poco: ma credete yoi 
che non si potrebbe parlare atorettai^ lungamente 
A queUo de* lettori, e tuttavia dicendone assai po« 
co7 V amor proprio A quésti si contenta quanda 
f^*onunzia un giudizio sulla bontà o non bontà di. 
un lii>ro : ancor pia si contenta quando lo pronun^ 
na suDa bontà di un libro in c<mfronto della non 
bontà d* un altro: ma niente più lo contènta che 
il pronunziare un ^^io del bene e del tnéglio 
confrontando insieme due Hbis burnii : è questo^ 
per dosi £re, P ultimo termiiie alla sedcliftziMe 
dfelPamor proprio ne* lettori. Essi sono adunque 
naturahnente portati ad istituire un confronto ed 
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a formare uii sì fatto gludisiò tra piùopefe baoM 
dello stesso autore. Or quando il grado della bontà 
delT ultiina non ecceda tanto quel delle prime cbe 
salti agli occhi di tutti^ i lettori sono generalmente 
disposti a dar la preferenza a queste^ perchè è 
nella natura umana una certa malignità, onde sen-* 
tesi ognora inclinata ad abbassare piuttosto che a 
rialzare il merito altrui ; ed il merito si abbassa 
quando si può dire che Fautore va indietro. Toc-» 
cherò un altro motivo per quelli che tengono una 
miglior opinione ( quantunque non la creda giusta ) 
della natura umana. "Son mi negheranno y senza 
dubbio, essere in essa una tale innata tendenza pel 
nuoTo e per P insolito, che è potente ad alterare 
infinite volte il suo giudizio. Preferiamo ogn' anno 
i frutti primaticci a quelli che vengon poscia > e 
che come venuti nel loro tempo , sono assai mi^ 
gUori. Se giunge in un luogo una donna bella, essa 
ha già pegU occhi dei più superato in bellezza 
quelle del luogo medesimo che pur di tanto la su^ 
perano in effetto. Tal è P indple delP uomo in tutte 
le cose: a noi basta di osservarla nel fatto nostro* 
Quando un autore ha avuto il merito o la for« 
tuna di esser letto da molti ^ egli ha di già avvez-* 
zato il pubblico al suo modo di pensare in gene-* 
t^e e sopra tutto a quello del suo scrivere. Uopera 
adunque ch^ egli manderà fuori in questa caso dee 
aver perduto una grandissima parte del pregio 
deUa novità, poiché vi sarà novità nella materia. 



ma noti nella forma; ed è dalU fonna che viene il 
maggior piacere della lettura air universale degli 
uomini. Gli nomini però non confrontano tanto 
le prime colle seconde opere dello stesso autore 
per quel che sono in loro stesse, quanto confron- 
tano il piaòere che si ricordano di aver avuto da 
quelle col piacere che riceyono da queste ; e tro-^ 
Tando il secondo minore per la mancanza della 
detta novità, si conducono quasi involontariamente 
ed incolpabilmente a quel giudizio di preferenza 
per le piime del quale parliamo* U Bayle attega di 
ciò un solenne esempio nelle Lettere del Bakac. 
Quelle che pubblicò prima piacquero in tutta V Eu-* 
ropa; quelle che mandò fuori poscia, quantunque 
molto migliori , furono assai meno gradite. I modi 
di quel suo stile non rìuscivano piùnuovi^ Forse 
per r altro Balzac che vive, è pur questa una delle 
cause principali che lo ha (atto tanto scadere di cre- 
dito ncdPopnion connine de^ lettori;^ e forse per 
ciò medesimo la.j}toria d'Italia dair 89 al i4) del 
nostro Botta, si superiore per tutti i rispetti a 
quella d' America, piacque nella stessa Italia assai 
jneno dì questa. Le frasi che si sogliono comune»»' 
niente adoperare riguardo agli autori, OiUore del 
giorno^ autore di modali autore fuori di moday 
Wtore ìmecchiaio ed altre tali^ si spiegano tutte 
con questo motivo. Eccone un terzo. Molti scrittori 
hanno bisogno per; maturarsi di. un certo. tempo 
* di assai prove \ e molti scrittori di mano in mano^ 



èbe si matufiDO, si renAmo Ifteno audaci e pftrft 
in apparema più freddi j concedono di più ail^ ìih 
teUetto e meno alPimmaginasione, di pù ali* ag- 
giustatezza del disegno e manco alla TiTacità del 
colorito. Le loro opere devono risentire necessa* 
lìamente di questi mutamenti , anzi è nelle opere 
loro che li manifestano. Or se pensate che quasi 
tutte le donne, che quasi tutti i giorani) che hi 
inas»ma parte anche degli altri lettori, che il pub-^ 
bliqp) in breve, è più allettato dai fiori della fantasia 
che dai frutti del ragionamento, più dal bagliore 
delle frasi che dalla sdidità deHe idee, più dalla 
energia de* sentimeilti che dalla forza de^pensierì ; 
voi avrete in molti casi conosciuta una delle cause 
della preferenza eh* egli dà alle prime opere di al- 
cuni autori in Confronto delle loro seconde. Il 
Compagnoni ha fatto molte prose assai più prege- 
voli delle Feglie del Tasso che pubblicò nella sua 
gioventù ; ma nel generale degK nomini ogn^ altra 
prosa del Compagnoni è stata sempre giuncata 
iiiferiore a quelle- ^e^/ie. Qual prosa posterìoi^ 
del Monti ha eguagliato nel giudizio del pubblica 
le due Prolusioni che lesse a Pavia ? 

Vili. 

r 

Nei Discorsi suBo Scrittore Italiano ho ac^ 
eennata la gran potenza cV esercitano sulla com- 
posizione ddle opere F età, il luogo, il tempo, lo^ 
Slato dell'animo, quello del corpo « le continue e 
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molteplici sepsazioni procurate od accidentali che 
modificano ed alterano in mille guise, anche suo 
malgrado, lo scrittore medesimo. Or ecco la psico- 
logia de^ lettx>rì che si mette pur qui nello stesso 
cammino con quella degli scrittori. Un tale argo- 
mento dovrà necessariamente venire anco sotto 
la penna del nostro psicologo: anzi fra tutti, sarà 
forse il più ampio, sarà u^o de^ più intrinseci alla 
sua scienza e nello stesso tempo il più vario ed 
ameno. Prendete un libro, mettetelo nelle mani delle 
donne ^ p<H in quelle degli uomini ^ &telo passare 
dai giovani ai maturi, da questi ai vecchi^ porta* 
telo da un genere di persone ad un altro ; da quelle 
in cui prevale la fantasia a quelle in cui domina il 
sentimento , da queste a quelle nelle quali tiene il 
luogo principale la memoria, e da esse alle per^ 
sone in cui primeggia il raziocinio : fatelo girare, 
per le varie classi della società ^ che discenda dalie 
più alte fortune, dai più alti gradi, che passi per 
tutti gP intermedi, che tocchi gli ultimi: non tra- 
scurate le abitudini della vita ^ vada tra gli occupati 
e gii oziosi ; e per rispetto ai primi, fra tutti i modi 
delle tante e svariatissime occupazioni ^ si trovi in 
mano di coloro che abitano la campagna e di colo- 
ro che la dttà, di quelli che vivono ne' piccoli luoghi 
e di quelli che ne' grandi, di quelli che sono continui 
nel commercio delle genti e di quelli che vivono 
ritirati: fatelo ancora andare per mezzo a tutta la 
varietà de' caratteri e ddle passioni umane ^ lo 
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leggano gli audaci e i timidi/ i freddi ed 1 focósi ^ 
gli orgogliosi ed i modesti, i franchi e i respettÌTi^ 
gF ingenui e i simulati, gli agitati ed i tranquilli : 
non bastai traetelo per la varietà degli usi^, dei 
costumi , delle credenze , de^ pensieri , de' pregiu- 
dizi delle nazioni diverse, ed anche per quella dei 
diversi tempi, studiando per rispetto di questi ilpas-' 
$ato, osservando il presente, presagendo il futuro. 
E di -mano in mano che correte , dirò così , qua e 
là con tal libro, andate notando e ragionando 
tutti gli effetti diversi eh' esso dovrà produrre se* 
condo la tanta varietà deflettori sotto gli occhi dei 
quali lo porrete. Ecco la nuova materia pel nostro 
psicologo. 

Se la crede troppo ampia e lo spaventa, io $ai 
contenterò di meno. Tolga tre o quattro esempi 
di effetti contrari o diversi prodotti da un libro 
stesso in alcuni luoghi e sopra alcuni uomini, e me 
li ragioni psicologicamente. È questo argomento 
in cui pochi fktti possono dar campo ad ascendere 
a tali principii che servano a molte applicazioni. 
Mi spieghi perchè la Ifuo^a Eloisa sia più pia- 
ciuta in Francia dove i costumi sono più corrotti,^ 
che in Isvizzera dove, sono più semplici^ ed in 
Francia, più dove la corruzione è maggiore, cioè 
a Parigi. Mi spieghi perchè agitava essa immensa^ 
mente Napoleone, niente d'Alembert che la diceva 
un libro pieno di frasche, e pochissimo V Alfieri 
che reputavala un lavoro di testa , non di cuore. 
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Hi spieghi che relazione poteva esservi tra ì\ 
Robinson Crusoé e P intelletto del Rousseau che 
tanto si compiaceva di leggerlo ; tra quello di Na- 
poleone e le poesie d* Ossian, ch'egli ebbe sino ad 
una certa età sempre tra le mani \ tra il don Cìd- 
sciotte e Baumer<) che lo suggerì a Wieland suo 
discepolo^ come il miglior libto di filosofia ; tra i 
Saggi del Hontagne e P Alfieri che li portava con 
sé da per tutto. Accenno questi fetti per esempio: 
ve ne sarebbero a centinaia. Parrà ancora troppo 
al nostro psicologo ! E bene , di ancor meno io mi 
voglio contentare. Studi un uomo solo, studi se 
medesimo. Osservi attentamente in lui un &tto che 
accade in tutti ì lettori , ma che podussimi notano: 
osservi quale e quanto sia il dominio eh' esercita 
la condizione dell'animo suo per diversificare gli 
effetti de' libri che legge. Le osservazioni che farà 
io condurranno agévolmente a determinare un prin- 
cipio immutabile ^ cioè che nel maggiore o minor 
gusto, nel maggiore o minor profitto cagionato da 
qualunque siesi lettura, entra un elemento affatto 
indipendente dal libro ^ il quale consiste in quelle, 
tante e svariatissime modificazioni, ritraenti in 
ispecieltà dallo spirito o pure in ispecieltà dal cor-^ 
pò , cte fi)rmano ciò che si chiama lo stato del let- 
tore. Or siccome questo stato può essere più o 
meno abituale, più o meno durevole ed anche mo- 
mentaneo^ cosi l'effetto suo può essere più o 
fneno continuo, può essere in un tempo e non in 
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tin altro, ed anche in un^ora e non in nn^ altra. S 

di qui un numero immenso' di vari accidenti in 
ia^ proposito degni d^ ogni più grave considerazio^ 
ne. 99 Questa vecchia anima paesana , diceva Mon- 
tagne, non si lascia più lusingare non solamente 
dalP Ariosto^ ma né pure dal buon Ovidio: la sua 
facilità, le sue invenzioni che altre volte mi hanno 
rapito, appena ora mi possono intrattenere. 9» Al 
freddo commentator d^ Orazio, Clementin Yannetti) 
il Metastasio, che forse non giunse mai a legger 
tutto, parve freddo: gli sarebbe invece apparso 
caldo, e quanto caldo ! , se fosse stato alquanto riscal- 
dato anch^egli da un poco d'amore. Ma lasciamo 
questo discorso troppo ovvio delle età e delle pas- 
sioni. Il nostro psicologo avrà da fare in tal mal- 
teria qualche osservazione più sottile e meno co^ 
saune. Non vada per anco fuori di se medesimo? 
ci esamini da vicino. E egli quello stesso a digiuno 
tome dopo il cibo ? se gli arride una perfetta sar«- 
lute o se trovasi molest^o da qualche dolore ? se 
abbia ricevuto una notizia allegra od una funesta? 
se Tanimo sud trovisi in riposo o pur in agitazione 
per qualunque siasi motivo? Tutti gli accidenti 
ordinari e straordinari della natura, tutti quelli , 
anche i più piccoli, delle cose che Io circondano, 
non si rìflet&ono , a cosi dire, in esso, prodocendo 
una maggiore o minor alterazione nel siio modo 
di pensare, d* intendere e di sentire? Or tutto ciò 
che cambia lui cambia anche il libro ch^ egli si fii 
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:ji l^gtKre: b cambia, perchè te gK oggetti sono 

quel che sono in loro slessi), per noi sono qudi 
<i sembrano, e A mutano secondo che noi mede- 
simi ci mutianio. Kousseau dice in qualche luogo 
. ch^egU non poteva riprendere essendo sano i libri 
che avey« letti quand' era ammalato , perchè k 
tnemorìa dei dolori sofferti frammettendosi alle idee 
^l libro, queste tormentavano più la sua immagi- 
Inazione di quel che contentassero il suo spirito, 
litolte volte troveremo in un' opera de' pregi o dei 
«difeui che: vi sono, ma che poc^e ore dopo vi ceiv 
4dieremo in vanO) e. che ci rìcomparìran anconi 
M là a qualche giorno :inolte altre attribuiremo «d 
ima delle grazie e deUe perfezioni o pur de^vizi 
che non vi esbtono in alcun modo. Chiunque scriva 
4ia quanto spesso gli accade di non trovar più nei 
:auoi -acritti medesimi r aria del suo primo pensiero 
(Q della sua prima immagimitione : la nu^gi^tf parie 
éf cambiamenti e ddle correzioni che fiànno ^i 
4Kritlari nou sono tanto ricercale dalla natura ddb 
1[H>sa) quanto daUo stato, diverso dell'ani^ lora 
#» Io colloco i miei Saggi)^ diceva Montagne, or 
l^asso > or: alt» , assai incostantemente e dubbiosa» 
mente 99. È un giuoco perpetuo : noi siamo di coo-*^ 
linuo mutati e mutiamo a vicenda di continuo :^ le 
cose danno il colore all'animo ^ e l'animo a vicenda 
{iraq^rta U suo colore sopra le cose^ ^argomento 
' medesimo che abbiam tra miàu ci dà sopra di dò 
amia d^ jkTCLTe fìA aotoatoi Che niM hanno Ir»- 
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Tato, che non troveranno ancóra, che non possondk 

troTare gli uomini in Omero, in Aristotele, in Pla-^ 

lode ed in tanti altri celebri autori ? Prendete Dante- 

hostro. Osservate^ teologhi, le^shtori, capitani , 

filosofi, poeti, repubblicani, monarchici^ demo-^ 

oratici , cattolici , protestapti , tutti, per quanto. 

fossero contrari i loro pensieri, i loro intendimene. 

ti, tutti Ti hanno trovato il loro colito. Egli si 

adagia a tutte le opinioni ^ o per meglio dire, tutte 

le opinioni lo adagiano a se medesime. Montagne 

racconta che una persona dignitosa ed ecclesiasti-" 

ca, volendogli provare per autorità la ragionevo^ 

lezza della ricerca della pietra filosofica in cui era 

immerso , alfegavagU cinque o sèi passi della Bib* 

bia^ su^ quali diceva <fi essersi fondato per iscarico 

della sua conscienza. Cosi ya questa bisogna^ Il 

libro molte volte ùl ilmeno e talvolta anche niente \ 

lo stato delibammo del lettore fa il più e talvolta 

anche il tutto. È nota* la storietta di quel pievano.. 

che vedeva nella luna una chiesa con un campa- 

2iile, mentre la signora ch'era con lui scorgeavi 

invece due i quali fiicevano all' amore. Or questa 

storietta medesima può applicarsi ai libri ed ai 

lettori. 

IX. 

Dlopo che il nostro psicologo avrà esaminata 
quello che lo stato degli aninu de' lettori e le con- 
ditoni loro^ossono trasportare, dirò cosi, ne'hforif 
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correi che esaannasse «oche un poeò dò che i 
\ libri trasmettono o possono trasmettere nétto sUh 

\ lo degU animi de^ lettori e nelle loro condisiotti 
medesime. AmjMO argomento di non commù e ya* 
rie investigazioni ! Già vedete che quanto si rife* 
risce atf istruzione che Puomo può ricerere drila 
lettura, è materia propria di esso^ onde gli appar» 
tengono anche tutte l&molteplici indagini intomo 
ai vari modi co^ quali i libri si fiinno potenti a prò» 
durre P istruzione medesima negli animi nostri, e 
qttesti si rendono capaci a riceverla. Un tal campo 
è stato corso molte volte ^ chi Pignora?^ ma sem- 
pre più retloricamente che filosoficamente^ e il 
nostro psicologo dovrà finrlo sopra tutto in questo 
ultimo modo. Egli lo farà ^ ma non però in guisa 
ehe non si affretti ad usdme per entrare in uÉir 
altro affatto diverso, anzi opposto^ il quale se alcu« 
ni deolamatorì hanno romorosamente qualche volta 
visitato, pochissimi filosofi, chMo sappia, osserva* 
^ono fino ad ora anche da lontano. Parine gua* 
sto che le letture possono recare, e già recano 
spessissimo, al retto esemzio delle facoltà naturali 
in un numero non piccolo d'uomini. Credo che 
aia difficile passare un certo tempo senza incon- 
trarsi in persone, alle quali Puso della vita e Pespe- 
rienza delle cose avrebbero dato un buon discer- 
nimento ed un'eccellente regola di giudicare in 
molte materie necessarie od opportune f se quello 
non fosse stato loro più o meno corrotto e questa 

4 
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|»ià -o fKteaa «kerata é^ libri che yanna leggenda 
di ICHSipo in tempo. £ niuno prenda abbaglio : io* 
tendo di libri ^ la lettura de^qoalt, considerata m, 
se taedesima^ non >pu6 essere che innooeìate ed 
ttfile. Ma qiftahanque libro, per innocuo, per util^ 
che sia, pnò diventare dannoso, secondo la mente 
dell'uomo <be '1 legge. Niun libro è saggio per 
quelli che non son^o abbastanza saggi per esso. I 
cibi, anco i più salid>rì per sé medesimi, richiedono 
stomachi preparati a lìcèyesrli, potenti a digerirli^ 
mentre in caso diverso le indigesUoni soiio tnevi- 
lahili, e con «sse o più presto o più tardila ro^ri* 
ila di qanhuique siasi vigorosa salute. Dite lo stesso 
de' libri, anche d^li ottuni. Essi devono neoessar 
riamente lasciar ndPintdIetto di tutti quelli che li 
leggono e non erano atti alla loro lettura, una «per 
•eie di materia, dirò così, cruda ed indigesta, capace 
od dterare più o meno la smità decloro pensieri e 
4e^ loro giudisuL Ho 4etto in altro luogo che molli 
«perdono jote' viaggi quel poco di buon senso natu- 
rale che avenrano prima: or dico -che molti più lo 
|ierdono nelle l^use ohe faano. Questo è un fatto 
si sdenne e si frequente, che ncw pud essere tra*- 
•scorato dal psicologo de' lettori. Accenniamone 
vxì altro in questo proposto medesimo. 

Ti ha una tale reciproca dipendenza ansi in- 
Arinsiìèhezza tea il fisico ed il morale dell' uomo, che 
le imnu^ni le quali si adoperano per l' uno, pos- 
sono sempre adoperarsi anche per l'altro. Hoij^^ 
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ragonaio di sopra, per rispetto ad alcuni lettori^ i 
libri a^ cibi: or ne posso paragonare molti altri alle 
bevande. Di queste^re ne sono di tal natura che con- 
Tenientemente prese, infondono nel corpo umano 
quel calore ) H quale mantiene od accresce le forze 
ed anima la vita ^ ma se di esse medesime se se 
Ciccia un uso immoderato ^ o se ne prendano ài 
quelle trofeo fermentate, già in molti il calore si 
muta in uhbriachezza, la quale cominciando dai 
primissimi gradi, può andar oltre sino agli ultimi, 
con tutti i suoi effetti più brutti e tremendi. Or 
pensate allibri: pensate specialmente a quelli che 
si addrifezano alL^ immaginazione , la quale tra I0 
nostre fecoltà è la più particolarmente suscettibile 
a diventar ebbra ^ quella che Malebranche chia- 
mava la pazza della casa. E quando abbiate un po- 
co pensato a si fatta cosa, dirò cosi, a priori^ coma 
cosa possilnle, probidule, naturale^ discendete nel 
campo delF esperienza, internatevi alquanto tra 
latti. Principiate dalle fanciulle cui la lettura d^ un 
romanzo rese alquanto gravetto il soggiorno nella 
loro casa, durétta la soggezion patema. Progredite 
verso a' giovani che già guardano con occhio di 
coD^ssione gli uffizi comuni della vita, e Tanno 
creandosene una sempre più ìntessuta di maggiori 
iUusi(M)i. Andate innanzi : ecco le donne che co- 
ndnciano a trovar freddo e noioso il nodo conia* 
fiale, e già si agitano tra vari desideri di strane 
e misteriose avventure. Ajidate anccHra innana: 



Si 
troverete uomini tutti occupati in utopie di rarid 
genere ,,. . Ma che non trorerete su questa ria 
per la quale vi siete posti ! Troverete quanta 
testé vi ho accennato giunto al suo estremo gradò? 
troverete molto altro di più; ne vedrete tutti gli 
effetti : non abbiate timore di affrontarli. Arrivate 
sino a queir uomo, sopra il quale fu sì potente laf 
lettura del romanzo di Cooper intitolato lo spiO" 
ne, che desiderò egli medesimo di rappresentai'e 
in Francia I3 parte che l'autore immaginò eseguita 
da Harvey Birsch in America; onde andò per que- 
sto ad offrire spontaneo i suoi servigi al prefetto 
Ai polizia Gisquet, in compenso de' quali, «Quan- 
tunque fossero importantissimi, non volle altro 
che la compiacenza d' aver bene imitato il suo 
eroe, di cui adottò anco il nome ne' suoi rapporti. 
Arrivate sino a quella madre e a quella figlia che 
tentarono di sgozzare Ragouléau, spintevi dalk 
letturad'un romanzo inglese, il solitario: arrivate 
fino a Courvoisier' che ammazza il suo padrone 
lord Russell dopo aver letta, e com'egli confes* 
sava, per aver letta la Storia di Jack Sheppard, 
Certo non sono le sole letture che valgano ad 
accendere l'immaginazione dell'uomo: da tante 
altre cose" può slanciarsi la scintilla che desti in 
lui questo fuoco morboso : essa può anche venir- 
gli dal solo attrito delle sue proprie forze, poste in 
movimento da un oggetto che non mandi scintilla 
akuHa, in quella guisa medesima che i venti agi- 
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landò i rami mettono talvolta in fiamma i boschi. 
Ma ad ogni modo, una delle cause di questo fatto 
sono spesso le letture^ ed in molti questo fatto 
non sarebbe accaduto se non fossero stati fra i 
lettorL Esso appartiene dunque come materia sua 
propria alla nostra psicologia, che lo dovrà sotto- 
porre ad una diligente ed accurata investigaziDae. 
Boa mi st0te dire anche qui di nuovo : a che pro?^ 
poiché io vi tornerò a rispondere, se non fosse 
per altro, per la compiacenza di conoscere quan- 
to più è possibile anche questo accidente morale 
deir uomo. I medici si adoperano con tutte le loro 
forae ad indagare le cause, la natura, gli effetti 
anco di quelle malattie organiche, alle quali già 
sanno di non poter trovare provvedimento o ri- 
medio alcuno: perchè non faran altrettanto nella 
parte che li riguarda i psicologi ? I provvedimenti^ 
i rimedi, sieno essi fisici o morali, appartengono 
alla pratica delle scienze, alle scienze applicate : ma 
ogni scienza, e fisica e morale, va e deve andare 
oltre alla sua pratica, oltre ad ogni applicazione^ 
possibile^ perchè ogni scienza deve aspirare alla 
intiera cognizion delle cose che formano la materia 
del suo studio: e questo è ciò propriamente che la 
costituisce una scienza e la 4istingue dalP arte. 

Aggiungo che nel proposito nostro alcuni 
provvedimenti, alcuni rimedi più o meno efficaci 
forse non mancherieno;r Ma tra essi non vi sarebbe 
niente certo di quanto vorrebbero le scempie- ^ 
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furbe Ammonizioni di F. Parolino Frasario degli 
oscurantini^ il quale andrà bene che con tutti i suoi 
compagni legga e medita attentamente l'articolo ii 
del capo in del Galateo di Melchior Gioia. A cui 
li mando non già perchè imparino le creanze, che 
ibrse sanno^^ o poco importa^ ma perchè calmino 
almeno alquanto s^è possibile, quella loro diseih 
nata rabbia che li caccia a declamare sì furiosa- 
mente contro r attuai numero degli scritti ch'esco- 
no alla luce e contro a quello de^ lettori ch^ essi 
hanno» Troveran in queir articolo non leccate pa- 
iole, non inverniciate frasi, non lambiccati pe- 
rìodi, non simulati affetti^ ma provato da uomo 
Schietto ed onesto, con semplici modi e fatti storici 
'molti, a qual miserabile partito ei^a la politica, 
la morale, la religione quaùdo poco si stampava, 
quando nulla poteasi stampare di libero, e quando 
ninno esisteva, o qua e là a pena imo o due, di quei 
^ornali contro cui eglino in particolare si sfiatano 
tanto. È un artìcolo cui si potrebbe .tuttavia ag^ 
giungere una lunga appendice*, nella quale fosse 
lor detto, ove noi sappiano o noi ricordino, che «e 
ieri qualche fanatico ha potuto imbestiarsi a segno 
per tentare di &r V apoteosi di Darmès, quella di 
Iacopo Clemènte è stata (atta, già quasi tre secoli, 
da ben più motti ed in modo assai piò solenne : 
i)he se oggi alcune pazze dottrine trapelano più o 
tùeno qua e là in alcune scritture di giovani ^ non 
trapelavano solamente anche allora in qualche 
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Hbro, ma sgorgai^ano altresì a piena véna in vw^ 
nerati hiogbi da moke bocche d^ Uomini circondali 
tlal pubMteo credito e rìempieTaiìo tutte le aree*- 
chie, quando non meno d» ventiqaattro congiure 
furono tramate contro il quarto Enrico, movto 
aHafine sotto il ccrfpo di SaTagHluxo: che se adesso 
yi ^ono dei seminatori di Tenio^ ye no erano allora 
tanti più e tanto più polenti, ed in conseguenza 
più continua ed abbondante la raccolta delle bur^ 
Vasche: che se or vi ha chi si compiacda deUa di- 
strazione d^ un partito arrorso , allora moltissimi 
guardayano la stragodi centinaia di n»gli^ d^ uo^ 
mini come un^ opera della proTridenaa : che se ora 
nascono le Laffarge ^ le BriATÌlliers, le Voisin e le 
Toffane erano assai più firequenti ia qud tempo. 
9on si finirebbe si presto. Ma P accennato articolo 
4ee bastar loro, se pur possono e yogfiono inten* 
* dere L che i misfatti d* ogni genere, e pidìblici e 
privati e morati e politici e religiosi, erano ^nza 
paragone maggiori in gravità ed in numero priipi 
ddTattual diffusione delia lettura ; e che però V ac- 
cagionarla di quelli che nascono oggiè up enorme 
error di logica^ se tuttavia non è qualche cosa di 
peggio: II. che non occorre grande fetica di con- 
siderazioni storiche o filosofiche, ma ^lo un poco 
di questa, accompagnata però da rette intenzioni 
e buona (ede, periodar invece labestemnnala ope- 
ra de^ scrtttort e quella in conseguenza df i let» 
tòri, come una delle cause pia potenti che banoa 
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migliorati da per tatto i pensieri ed i costumi; IH^ 
che il tentare di abbattere i fruttai o di toglier 
loro quasi affatto il vigore, perchè tra moltissimi 
buoni producono qualche cattivo frutto, e perchè 
i buoni stessi^ possono riuscire talrplta indigesti 
d chi ne mangi troppi o di quelli che non conven- 
gono ad uno stomaco debole ed ammalaticcio, è 
atto dft furibondi o per lo meno da stolti. Ma è da 
savi il cercare provvedimenti che diminuiscano il 
numero de* mali inevitabili o né scemino la poten- 
sa degH.effetti. He accenni dunque quanti più sa 
ael proposito di cui parliamo il nostro psicologo» 

Il quale dopo aver ragionato di ciò che relar- 
tivamente alle facoltà intellettuali può derivare 
dalla lettura, non abbandoni questo argomento 
senza entrar anche, un poco a discorrere delle con- 
aolazioni che sono apportate tantissime volte da 
essa medesima. É la parte che tocca al cuore ^ non 
Insogna trascurarla. Oh , che ampia e cara materia 
^U avrà dinanzi ! Potrà, cominciare dalla più lieve 
noia cagionata dall*^ aspettativa che passi un quarto 
d'ora, e. procedere oltre oltre per tutti i gradi fino 
alle noie più continuate : potrà andar da queste 
^^interminabile schiera de' dolori, contarli, per 
cosi dire, ad uno ad uno, principiando dal più 
piccolo, giungendo in su fino al più grande, dal 
più^ transitorio al più lungo, e mostrar che il leg- 
gere può recare, come ha già recato, diletto od al- 
meno conforlo in tutte le noie, in tutti i dolori 



della vita. £ qoi , benché il brami parco e seywùf 
come si addice a filosofo, io noi biasimerò cert6 
se r impeto del sentimeoto lo spingerà a ricordare 
alcuni di quegli uomini ^ i quali nel profondo del 
più tetro ed orrido carcere, fra tutte le privazioni 
possibili) ponevano al pari d^ ogni altra maggiore^ 
anzi consideravano come privazione che toglieva, 
loro Punico lenimento a tutte le altre, quella dei 
Jibri costantemente negati. Vegga ne^ loro com« 
passionevoli racconti con quanta smania, con 
qaant' ansia tentarono di procurarsene alcuno t 
Vegga quanti affanni per nasconderlo agli occhi 
▼igilie continuo scrutatori! che doglia acuta se 
n* erano spossessati! che stupido abbattimento 
ne seguiva! quali e quanti artifizi dMncredibile fa* 
tica e pazienza per aiutare in qualche modo la me- 
moria a ripararne la mancanza! Vegga e riporti 
tutto questo. Riporterà la prova più grande di 
quel che possa la lettura a consolare anche nella 
più miserabile, anche, nella più disperata oondi«- 
flione della vita umana. 

X. 

Ma non mi avrà per ciò finito il discorso in* 
tomo a quanto si può ricevere dalla lettura me- 
desima. S. Tommaso ha detto: temo Vuomo da un 
solo libro} e questo suo detto è già divenuto quasi 
proverbiale, poiché udiamo spesso molti a ripetere: 
» guatdaU da chi legge un libro solo ». Se però 



Faho senno di S. Tommasa il prominziava, ed ìt 
bnort senso dell' umanità lo accogfieva, io nondi^i<- 
io eh^esso non abUa un giusto fondamento. Tanto 
poco ne dubito, che innanzi di uscire del presente 
{M'oposito. credo opera degna anzi debita al nostre 
psicologo di ricercarlo/ Ma prima di tutto deter- 
mini bene il senso, il qùal è presumibile che S. 
Tommaso desse aQa sopraddetta sentenza^ poidiè 
quando avrà fatto questo, già sarà quasi al termine 
della sua ricerca medesima. Essa, una tale sentenza, 
là si potreM)e intendere nel senso o- piuttosto ap- 
plicarla al senso in cui da qùakhedttÌDM> la si ode 
talvolta a pronunziare; cioè rélatiyamente alla 
p9XiT9L della noia che inspira uniH)mo, il quale stu*- 
diando un^ unica materia^ deve avere naturalmente 
là disposizione di rivòlgere o tirare sempre il di- 
scorso à quella materia stessa. E già senza ricor- 
rere air esempio registrato da Plutarco, il quale 
racconta d^ uno che avendo letto due o tre libri di 
Efbro-, rompeva glioreecht a qualunque é cBstur- 
bava ogni compagnia colla recitazione della batta- 
glia leuttrica e delle suo conseguenze, onde ne 
trasse il soprannome di Epaminonda ; senza ricor- 
rere, dico, a tal esempio, eredo che di questi noiosi 
've ne sieno tanti in ogni luogo, che ciascuno ne 
Conosca più che alcuni; Ma le alte considerauoni 
del sommo teolbgo^filosofo non potevano fermarsi 
sopra si fatta inezia di convenienza sociale; né 
|»ossono i savi ripetere il suo detto in questo gra- 
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Ino e quasi scherzoso sentimento. È detto che soi'- 
ge da radici ben diverse e molto profonde: bisogna 
andarle a cercare nelF intima natura del pensiero. 
n pensiero abbandonato a se stesso senza alcun 
estemo alimento, è impotente a guadagnare da sé 
forza alcuna, o pur se prima ne aveva, già a poco 
a poco la perde quasi tutta. Il pensiero invece nu* 
trito da soli esterni alimenti, vive d- una vita, dirò 
cosi, rigogliosa ed abbondante, ma non sicura nò 
forte né quasi sua propria. La vera e propria 
vita , la somma potenza il pensiero la trae e la con- 
serva quand^bia tanto di esterno alimento quanto 
basti a tener deste le sue intime forze, le quali 
svegliate di tempo in tempo, non solo durano 
€oll' opera loro medesima, ma si accrescono ed in- 
vigoriscono indefinitamente da se stesse. Che ùa 
nomo sia tenuto racchiuso tutto solo per lunghi 
anni senza che mai un libro gli offra materia ad 
eserdtar la mente, ei diverrà col tempo inca- 
pace ad esercitarla, diverrà anche affatto stupido. 
Dategli tutti i libri che ricerca, e ch'ei distragga 
la noia della solitudine con una svariata e conttniia 
lettura^ la sua mente conserverà bene la vita, 
'ma nulla di forze guadagnerà, anzi ne perderà, 
come uomo avvezzo a camminare colle stampelle. 
Dategli un solo buon libro. La necessità non sola- 
mente costrìngerallo a leggerlo e rileggerlo, m^ 
ad interporre di contìnuo alla lettura gli esercizi 
del suo proprio intelletto: ogni periodo, ogni pa- 
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irola di quel libro sarà come una leva che lo spin- 
gerà in su ed in giù, da una parte e dalP altra^ fin 
dove può andare. 99 E impossibile, credo, ( scriveva 
non è guari un celebre prigioniero, a cui servivano 
d^ unica lettura le Confessioni di S. Agostino ) è 
joipossibile , credo , quando noi si è provato, di 
farsi una giusta idea degli «fletti immensi morali 
ed intellettuali che un^ attenzione continua, che un 
pensiero investigatore possono guadagnare collo 
«tudio profondo e costante di un buon libro : essi 
sono tali che io stimo aver più £aitto in alcuni mesi 
d^ una simile analisi per lo sviluppo delia mia men- 
te e il perfezionamento del mio cuore, che in tutto 
il resto della mia vita 99. Allegavo P esempio più so- 
lenne che si possa addurre in questo proposito \ 
ma il discorso medesimo vale proporzionatamente 
anche per quelli ne^ quali la lettura è più libera o 
meno ristretta. È poi vano F aggiungere che noi^ 
^ intorno al suggetto trattato dal libro che si for- 
mi unicamente vigoroso il pensiero. Quand^ esso 
abbia acquistata la grand^ energia che può acqui- 
stare a questo modo, si è fatto già potentissimo in 
ogni altro, perchè di ciascuno s* impadronisce tosto 
colla sua propria forza e lo doma a suo grado. Que- 
sti principii bene sviluppati faran entrare il nostro 
psicologo nel vero sentimento del detto di S. Tonw 
maso, e io condurranno a spiegare il perchè egH 
avesse tanto per temibile il lettore d^ un solo libtro. 
Io passo ad indicargli alcune altre xaate^ie. 
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Prima di tolto vorrei ch\eg1i entrasse iq un 
argomento ) il qual è molto difficile cbe non sia 
t»roraosso da qualcfaeduno sotto forma di osserra* 
zione 9 di' giudico o dì dubbio o di domanda^ ogni 
qual volta s^ parli generalmente di lettori. Marco 
Tullio Fba" toccato ancb^esso, e in vario modo; 
poicIi|è- nel libro II deirOnz/ore, in persona di 
uno d^sudl interlocutori, egli approva la sentenza 
di C liUeilio cav. romano, il quale soleva dire che 
desiderava lettori he ignoranti né troppo dotti: 
poscia, nel libro I dei Fini^ dove parla in nome 
suo proprio, si dichiara manifestamente molto lon- 
tano da un. si fetto desiderio, bramando anzi di 
avere ì lettori più abili : infine, tie' libri della Uè- 
pubblica^ égli ancora in nome suo proprio, Io 
adottò ^ e Plinio, nella prefazione, conformandosi 
anch^ egli a un tal sentimento , allega P autorità 
di Tullio e cita i detti suoi libri. Domando quel che 
ne dobbiamo pensar noi. Non è domanda, la rispo* 
sta alla quale si risolva nella soddisfazione di una 
pura curiosi tà^Gonsideriamo. Senza dubbio, chiun- 
que scrive lo fa per esser letto; ed e impossibile 
di scrivere senza pensare alla quaKtà deflettori 
che. si vorret^ro principalmente avere. Or que- 
sto pensiero deve esercitar un dominio grande e 
continua^opra tutto il modo che Fautore adopera 
in qualunque siesi scrittura. Se egU non curasi di 



esser Ietto clieda pochi, è un conto ;^ se vuol esserlo 
da molti, è un altro. E notate, che queste parole di 
pochi e di molti bisogna prender!^ in senso rela- 
tivo e che convengono ad ogni materia. Suppo-i 
niamo la più astrusa : scrivendo intorno ad essa 
in una guisa, avransi p. es« tre lettori, e si scri-^ 
Terà per pochi ^ scrivendo in un^ altra^ se ne avrà 
non più che un centinaio, e tuttavia scriverassipet 
molti, vale a dire per tutti quelli eh' è possibile di 
acquistare alla materia medesima. Ogni materia ha i 
suoi ignoranti, i suoi dotti, il suo pid>bUco: il 
Bumero varia, ma la distin^ion rimane. Yero che 
Caio Lucilio non guardava questa cosa sotto ui| 
aspetto si grave : lo conosco dal motito eh' egli ad« 
duce del suo desiderio : 9» amo meglio , diceva egli , 
che il mio discorso non sia inteso che ripreso n 
motivo non so se più falso o più burlesco : certo 
io vorrei mille volte prima che il mio discorso 
fosse ripreso che non inteso.' 

▲1 nostro psicologo dunque la suddetta do-» 
manda darà occasione di condursi a svolgere un 
argomento della maggior importanza nell'esercizio 
dello scrivere, e nello stesso tempo non istraniero 
anzi moltQ intrinseco al soggetto eh' egli ha per 
le mani. Osservi prima di tutto, che se 9I. Tallio 
•or disse una cosa ed or un'altra in questo prò- 
l»osito, all' avvocatesca, cioè secondò che gU stava 
meglio nel luogo in cui la cVceva^ quando fu poi 
jd {atto dello scrìvere, egli più forse che qualunque 



ilSlttO' seiititOF kiinO) manifestò Mm ^grao desiderio 
d' avere il maggior numero possibile di kiloii: 
del che ne iiainno prora tutte le sue opere , e sopri^ 
tutte, le filosofiche. Si racconta che Napoleone a.S. 
EìeiaA erasi divertito a cancellare in una copia delle 
Si^ohiuoni romane di Yertot tutte le frasi da hit 
.chiamate parassite. ?» Sarebbe un utile e preziosa 
lavoro, dicea V Imperatore, di dedicarsi a ridurre 
cosi le prii^icipali ^pere della lingua firancese. Io 
non conosco, aggiungeva, che filcHìtesquieu il quale 
potesse scappare a queste riduzioni 9>. Ma tfonte^ 
s^uieu è quegli fra tutti i grandi scrittori francesi, 
che ba sempre avuto il minor numero di lettoocl i^ 
e gti akri se fossero ridotti al modo che bramava 
Ifapoleooe, t che confesso sareU»e P ottimo per le 
leste, dirò cosi , napoleoniche , ne perderebbero 
forse due terzi. Montes^iieu ^be i suoi buoni mo- 
tivi di scrivere come fece. Ma ne^ tempi, ne^ luoghi 
^ neOe materie in cui tali motivi non s<^o, io per 
«ne non so ^qtal altra cosa possa fitr di megUo un 
ftutotre, che adc^rarsi a scrìvere in guisa che il 
suo libro possa «esser Ietto con piacere e profitto 
'da quanto maggior munero d^ uomini h possibile. 
> Io n(m iscrivo che per i soU dotti m £cco un 
grande e bel dire ! Ma non so se vi sieno òggi in 
Ktropa tre scrittori che U possano, senza meritarsi 
ìa tacda di presuntuosa arroganza. Uno che sia 
veramente dlottq sopra il soggetto intorno cui seri-? 
"^jbte, se^on lue sa più di voi, ne saprà per lo meno 
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quanto voi t che pretendete d* insegnargli ? Giif eht 
ha sempre importato ed importa è diffondere il- 
sapere , introdurlo in quelli che non T hanno e lo 
desiderano, estenderlo in quelli che ne hanno poco 
e più ne vorrebbero. Questo è sempre importata 
ed importa; e chi 1 faccia bene, sarà letto Tolen* 
fieri anche dai dotti medesimi nella sus^ materia \ 
poiché il nuovo ordine, i colori vari della fantasia^ 
i modi diversi del sentimento con cui ricompa- 
riscono loro dinanzi i pensieri , e piCi di tutto, quel 
non so che di proprio, dMndiyiduale che i pen* 
sieri anco identici acquistano (nelP aito, dirò cosi, 
del passarvi) da ogni potente intelletto, farà sì che 
li accolgano eglino pure, i dotti^ quasi come inso« 
liti , che li aggradiscano e li amino. Il Saggio di 
Locke fu accusato d^ essere verboso, di prolungare 
oltre misura i suoi sviluppi e i suoi ragionamenti^ 
di presentare le medesime idee sotto molte forme^ 
diverse. Kon dirò che alcuni de^ suoi accusatori 
non avrebbero certo intese assai parti di quel libro 
S9 Locke fosse stato più stretto , e che fu dopo di 
averlo inteso che gli fecero una colpa -della causa 
slessa per cui V intesero: questa è già una cosa- che 
vediamo accadere c^ni giorno per rispetto ad altri 
Jibri* Dirò bene che in fatto si conosce manifesta- 
mente Locke aver voluto esser chiaro sopra tutto, 
aver voluto essere inteso ad ogni costo, ed inteso 
dal maggior numero di menti che fosse possibile. 
Dirò anche che ottenne quanto desiderava, ppidiè 
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aj^punto per la Sua gran chiarezza, niun libro di 
filosofia ebbe maggior numero di lettori del su<l 
presso tutti i popoli^ e però niùn. libro di filosofia 
è stato tanto utile come il suo ad estenc^r^ e a 
far amare questo studio. Onde se la diffusione è in 
lui un difetto, è di tal natura che toglitodogUelo, 
gli Sarebbero stati tòlti ìper lo meno tre quarti dei 
lettori, e quindi tre quarti delP utilità. Aggiungo > 
eh' è tal difettò che' non impedi alla sua opera di 
essei^ carissima altresì ai più dotti neUa materia, 
per quel buon gusto, per quel sapore di. semplice , 
naturale e non so qual cortigiana el^an^ di cui 
la sparse da per tutto. Io non esito a chiamarlo 
un pregio. Anche il Filangerì nostro Tolle essere 
chiarissimo, e ta tacciatoci verbosità^ macie che 
operò in Locke la grazia e il tatto fino *d' un uomo 
di mondo, fecero in lui il fuoco della fantasia e 
r ìmpeto del sentimento ; onde la sua ^Sc^r^^ del- 
la legisluzione fu per ciò letta ed amala, come lo 
è, dai dotti, nello stesso tempo ch'era perla sua 
chiarezza, com'è, un libro quasi popolare, utile 
sempre, sommamente utile a' suoi giorni. . 

Oh ! entri bene addentro il nostro psicologo in 
questo esame dello scrivere per pochi o per molti 
lettori. Esso è della massima importanza. Gian Vit- 
torio Eossi (Kicio Eritreo) soleva dire a Girolamo 
Aleandro: allorché io leggo le vostre opere mi 
trovo un abile uomo^ ma quando leggo quelle de> 
gK altri scrittori che si piccano d^ eloquenza, mi 

\ 5 . 



Irof o tgnoraniissimO) perchè non intendo Diente.?»' 
Hbn so a quinti tra' diventi scrittori italiani si 
coirebbe ora volgere un si fttto compUmento. 
Certo io Teggo oggi da molti. la semplicità esser 
Aiggita come un vizio intollerabile, e la ricerca- 
texzà per l'opposto abbracciata da molti come un 
pregio desiderabile. Alcuni credono di scriver bte-- 
ve 9 perchè usaiao del focile stile tronco e metton 
iiiori periodetti d'una Uhea. Falso. IVon vi è scrit- 
tore più parolaio di Seneca. Egli è breve nelle cose, 
perchè ne dice poche ^ ma le dice con non poche 
e molto iterate parole, mentre replica quasi sempre 
il concetto, esponendolo priìoa confusamente, poi 
distinguendolo, adomandolo e ponendolo in figu- 
ra^ onde nèUe parole è lunghissimo^ tanto che 
Cicerone, il quale fu pur accusato sino da'sum 
temjA di ripetersi spesso, di essere soverchio ed 
asiatico, metterebbe in un perìodo di sei linee ciò 
intomci cui Seneca impiega sei perìodi che ne 
occupano oUù o nove: e quésti scrittori poi dei 
quali parlo senza esser bteyì , come non lo è egli, 
sono anche oscuri. Alcuni altri credono di mo- 
strarsi profondi sostituendo le immagini alle idee, 
ravvolgendo tra strane fantasie o convulse meta- 
fore, tra vilftte ed insolite parole pensieri comum 
o monchi od informi : sono oscuri e quasi sempre 
diffusi ad un tempo, e non iUudono che i giovani 
inesperti o gli uomini non intendenti. 9> Come nel 
vestire , dice Montagne , è pusillanimità i3t voler 
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frrsi scorgere per alcuna maniera particolare e4 
inusitata , cosi nella lingua la ricerca delle frasi 
nuoTe, delle parole non generalmente conosciute 
viene da ambizione scolastica 99. Aristo&ne, il gram- 
matico, non se ne intendeva niente quando ripren- 
de in Epicuro la semplicità delle sue parole è lo 
scopo della sua arte oratoria, ch'era la perspicuità 
della lingua solamente. La più parte di quelli che 
fi'equentayano Montagne parlavano nella stessa 
^ giusa che i suoi Saggi ^ ma certo non avevano po^ 
lenza di pensare e di sentire del pari. E quel che 
dico di Montagne, lo dico di tutti i migliori scrittori 
di tutte le nazioni. Essi sono anche i più piani ^ i 
più semplici. La vera grandezza dello scrivere èi di 
esporre non comuni pensieri, di rappresentar non 
volgari immagini, di esprimere nobili e dificati 
sentimenti schiettamente, naturalmente, con ovvie 
ed usuali parole , quasi al modo che si farebbe 
nélF ordinario conversare. Questa è la vera gran- 
dezza dello scrìvere ^ ma è ciò che ne costituisce 
in pari tempo la maggior difficoltà ; poiché il ^Uffi*^ 
die non è tanto di scrìvere per i pochi, quanto per i 
molti in cui i pochi sieno compresi. Oggi da noi 
alcuni hanno anche trovata fuorì la beila novità 
di cacciar dentro nelle scritture quanti più pos- 
sono di que^ vocaboli e di que' modi, i quali noti 
escono che unicamente dalle bocche toscane, i 
più dalle plebee, e non sono intesi che in Toscana ; 
di cacciarndentro anche, se a Dio piace, quanti più 
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ne sanno degli storpimenti, delle goffaggini, dei 

solecismi di que' dialetti^ de' quali gioielli ogni 
ragazzo che 1 voglia, ne potrebbe fare una buona 
provvista nel JUabnaniile colle annotazioni del 
Minucci e del Biscioni, e meglio ancora nel libro 
^ Giovanni Andrea Moniglia. L^ho detta novità, 
perchè non ce ne ricordavamo quasi più; ma è 
cosa vecchia tentata altre volte senza, alcun sue* 
cesso, quantunque da uomini molto abili edauto- 
jevoli, e tra gli altri da un Varchi e da un Da- 
vanzati : è cosa tanto vecchia, che il frate Passavantì 
la derìdeva sin dal suo tempo ne' suoi (ioi'eatini 
stessi... Io certo non voglio rinovar contese che 
reputo già ornai più che soverchiamente agitate 
dalla parte intellettuale, che reputo indecorose per 
la nazione e peggio , dalla morale : io cèrto non 
voglio offendere a]cuno, e meno quelli che deggio 
stixnare per altezza d^ ingegno ; ma più ch^ altro 
stimo il ve^o o quanto a me par tale, ma più eh' al- 
tro, desidero nella nostra letteratura dò che ne. 
costituisce o a me par che ne costituisca la sua mag- 
giore e generale efficacia. Onde fin che abbia fiato, 
non cesserò mai di predicare à' giovani, che i nostri 
vocaboli , i nostri modi son quelli che da più secoli 
vanno in tanti libri intesi da un capo all' altro 
d' Italia, e ci danno, grazie a Dio, una bellissima 
lingua italiana qh' è scritta; i nostri vocaboli, i 
nostri modi son quelli con cui s'intendono ogni 
qnal volta conversano tradì loro tutte le colte per«^ 
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sone di qualunque siesi provincia della penisola; 

e ci dannO) grazie a Dio^ una bellissima lingua ita- 
liana ch^è o può essere da chi 4 voglia parlatisi. 

Toratti pure ampiamente il nostro psicologo dr 
queste e di quelle tante più altre cose che si pos- 
SCHIO dire in tale argomento^ poiché se riguarda 
da un lato gli scrittori, non riguarda meno dall' al- 
tro 1 lettori V mentre agitandolo, esso gii darà ma- 
teria a discorrere i più forti motivi i quaK attrag- 
gono questi alla lettura di qualunque sia opera o 
pure che he li allontanano. Gli darà altresì le più 
fondate ragioni che lo obbligheranno a metter sem- 
pre la colpa di non essere intesi sopra gli scrittori, 
e che però giustificano sempre i lettori quando non 
intendano. Onde yedrà non esservi niente di più 
strano, di più presontuosó e dij^ù ridicolo che ao^ 
cusar i lettori di non intendere un libro o parte di 
esso; poiché parlando, come senza dubbio egli 
dovrà parlare, di tanti lettori quanti costituiscano' 
un pubblico e di tali lettori quali sieno convenienti 
al libro medesimo, è infinitamente più probabile 
lajaoancanza di chiarezza nello scrittore che d' in-^ 
telfigenza in loro. Internandosi nelle viscere di sì 
fililo argomento, egli potrà anche poscia, se vuole, 
ragionare le cause che rendono oscuri gli scrittóri. 
Esse sono due: Puna è volontaria , involontaria 
r altra. La prima, di cui toccai anche un poco di 
sopra, proviene in sostanza dalla pretensione di 
voler mostrare una forza di pensiero o di spiriC^ 



$i^e^oxe di qxieìÌR che hanno essi nVedesiimi e di 
^eUa eh' è posseduta dagli altri ^ onde si circon* 
dano di tenebre pompose , di frasi imbrogliate e 
di gran parole che non significano nulla. La se- 
conda è neir impotènza d^ esser chiari. Quando 
lidite a dire , il tale ha la testa piena di belle cose, 
ma manca di comunicatiya , rìdete e rispondete: 
39 le parole seguiranno spontanee la meditata ma* 
teria 99. Quando udite a dire , il tale è un bravo 
pensatore, ma non possedè lafacoltà d' espor chiari 
in iscritto i s.uoi pensieri, ridete ancora più fort.e, 
e al detto d^ Orazio aggiungete questo ài Cicerone: 
99 le cosie medesime trascinano con loro le parole 99. 
Sono baie. 'Son vi è altro argomento cfi saper bene 
vm cosa che il poterla insegnare. Ma volete che 
vi dica io ciò eh' è ? È che questi tali hanno come 
^mbre d' alcuni concepimenti informi che non 
possono distinguere e rischiarare dentro di loro, 
e per conseguenza non valgono a produrli chiari 
9 diatinti al di fuori : non intendono bene se me* 
desimi e però balbettano. I filosofi sanno che non 
si potrebbe pensare senza la favèlla^ onde non è 
possibile distendere una serie di pensieri a cui non 
i;ie corrisponda esattamente una di parole legate 
in frasi. Or se la prima è confusa, lo sarà pur Pai- 
tra^ e viceversa, la chiarezza della prima produrrà 
Bacessariamente quella della seconda. Per ciò Fon- 
ftenelle diceva 99 scrivendo, io ho sempre cercato 
C intendermi 99. E la vera ragione delF oscurità 
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oegU scritti di tanti ii<m è aUtra che quella che ad« 

diceva Alfonso de^ Paza^ parlando delle lezioni del 
Varchi. 99 II Varchi dice qpiel ch'e^ non intende, E 
però non s' intende quel ch^e^ dice 9». 

Io insisto sopra questo articolo della chiarezza, 
perchè di niun^ altra qualità dello stile si potrà 
parlare che sia più bramata , o meglio^ comandata 
dalT ttnifersale de^ lettori. Èglino perdoneranno 
ad un libro ogn^ altro difetto, ma quello delF oscu- 
rità noi perdonano, gianmiai ^ anzi lo puniscono 
sempre nel modo più jseTero, cioè col non pren- 
derlo in mano o col gettiirlo via se V han preso. 
MiHitagne stesso diceya : )• io non mi rodo le un- 
ghie, e U lascio là ». Ma oltre la chiarezza eh' è it 
principale, e senza di cui niun altro rarrebbe poco 
o nipote, altri pregi dee avere lo stile per atHf 
rare il massimo numero de' lettori alla materia 
eh' esso veste. H fiursi intendere va bene , ansi è 
neeesaacio; ma oltre di fiirsi intendere, occorre 
anche di farsi aggrauSre.,- poidiè altrimenti si arri- 
nchierehbe ancora di non esser Ietti o di non 
esserlo da moltL Or vorrei che di questi altri pregi 
dello stile ragionasse pure alquanto il nostro psi* 
eologo. L'amore p. es. oggi assai diffuso della 
buona e schietta lingua italiana £1 si che non pochi 
lettori pretendanaadesso, e giustamente, una certa 
purità e correzione neir uso della lingua medesima. 
E bene, tocchi egli anche di ciò : ne avrà £ assai 
belle da dire. È un argomento che ha molti pre* 
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iicatorì^ m^io osservi» quasi 4S^mp^e che qùeQI 
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che più predicano intorno a questo fatto, sono 
poiqu^ che generalioiente si mostrano mena 
valenti neFopetadeU^eseguurlo* Come gl-ipocriti 
parlano sempre di virtù e di religione per fkrsì 
cred^e- virtuosi e religiósi^ cosi essigli purità e 
di correzion di lingua per farsi stimar purì e cor- 
retti: guardate poi gli scritti lóro propri! È un 
argomento in cui sono infiniti i giudici^ ma per Io 
più di giudizi generali, poiché molto prudente- 
mente si astengono di entrar ne^ particolari :»* la 
lingua non è tanto corretta 9» , si desidei:erd)be più 
correzion nella Inigua 99^' se fosse scritto più cor- 
rettamente ;» e via cosi. Ed anche qui si vede che 
coloro i qudi cercano di farsi valere presso gP ine- 
sperti- ^n si fatte generalità) sono quasi sempre 
queUixfae meno ne sanno. Eccovi uno che taccia 
di pòco elegante e puro un altro^ mentre v'ha chi 
lo taccia di barbaro lui stesso : questi rimprovera 
ud tale di poco splendor nella lìngua, e fàHo in^ 
due periodi che. mancano t nonché: di splendore, 
di sintassi: eccovi uno che accusa ih generale di 
poca correzione chi altri chiamava scrittor diU-^ ^ 
sentissimo e degno di darsi in esempio^ ed intantoi^ , 
Particoletto accusatore, in trenta lìnee, contiene' 
per Io meno jdiecitra scorrezioni ed impurità ehe^ 
si potreUiero numerare ad una ad una» Yi sono 
diquelli che cadono in unMmpurità od in una scor-» 
rezigne o in tutte e due in quella frase medesima 



^ con cui accusano nitrì di tali difeHi V della ({ual cosa • 
conosco chi si diverti a raccoglierne alcuni eseinpi 
di scrittori yivi. Vi ha anche chi grida di continuo 
non essére possibile che arsoli toscani aTÌvuti lun- 
gamelle iù lPos)cana lo scriver puro e corretto v 
e intanto le imparità e le scorrezioni abbondano,' 
come già fu sempre, in moltissime scritture che 
ci vengono da quella parte *, abbondano nel suo 
libro medesimo , bellissimo ed utilissimo per altri 
rispetti, tua che giia portava nello stesso frontespi- 
ado un gròsso heiiraitismo. Oh, èunaveracom* 
media! Se ne diverta un poco il nostro psicologo* 
se vuole, ma poco : poiché desidero che mi parli, 
' come A materia molto più intrìnseca al suo argo-' 
mento. e nello stesso tempo molto più filosofica; 
che mi parli, dico, di quelle doti delle quali dee 
andar fornita la lingua per piacere agli uomini di 
mondo, senza offendere ia-déficatezsa di quelli di^ 
lutare, e per i^gradire a questi s^oza annoiar i 
primi ', difficoltà più o men grave ovunque, gravis» 
sima in Italia, e però da assai pochi superata. So- 
pra tutto desidero che mi parli, e alla lunga, della 
vària corrispondenza dèi diversi stili alle varie in-, 
doli de' lettori.' Andrà in un discorso capace di 
ricevere molti esami non per anco fatti, intomo, 
at cuore ed allo spirito mnano ; in un discorso che 
potrà altresì rendere dilettevole con molti esempi, 
curiosi e mohi conflronti d'uomini, di popoli, di 
tempi a di luoghi *, in un discorso da cui ne caverà 
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fprse la cpacluaoiie xn^liore e la più utile posai* 

bìkh qu^Ia di poter detarpinare c(m ima certa 
probabiliià le arti intorno alla compQsizipn d' un 
libro, che sono oggi maggiormente necessarie ad 
uno scrittore, affine di procacciar^ in Italia, per 
quanto dipende da lui , il massimo numero di let- 
tori che possa ayere. 

XII. 

Tali arti sono ben nobili e difficili ^ ma per in-* 
Tìtar i lettori ve ne sono pure di fadli ed anco 
d' ignobili. Son isdegm il nostro psicologo di ossero 
yare un poco altresì queste* Ossenri V arte degli 
annunzi; osservi specialmente quella de' fronte-* 
sfm. "Son ho detto V arte degli annunzi^ per indi" 
car soltanto con questo vocabolo Y artifis&io con cui 
si possono fare^ come i frontespizi medesimi \ ma 
perchè è una vera arte o mestiere esercitato esclu-* 
sivamente da alcuni in alcuni luoghi. A Pairìgi ed 
a Londra p. es., vi sono di quelli che non si occu- 
pano che di far annunzi e vivono di questo* A 
Londra in particolare vi s' impiegano spesso degli 
scrittori . molto abili; perchè P inglese porta ge- 
neralmente tanta coscienza nella lettura, del suo 
giornale, che ben pochi sono quelli che (mimettano 
di leggerne la parte che contiene gli annunzi. Tom- 
maso Moore ne scrisse anch' egli, non è gran 
tempo, per mettere in voga la bottega di pasticcierie 
aperta da Flaether ( antico servo di lord Byron y^ e 
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passano pei modelli del genere* Gli annunziatori si 
hnaQ dire la merce, sia essa un fondo di bottega 
od una casa o un centinaio di campi o un migliaio 
di bottiglie di Sciampagna od un romanzo o uo 
poema od un altro Ubro od una cosa qualuncpie, 
è lo stesso: calcolano quel ch^essa può rendere j 
pensano al numero e alla qualità de^ giornali) 
grandi e piccoli , della capitale. e della provincia , 
in cui sarà bene di slampare gli annimzi ^ compu- 
tano la spesa a cui ascenderà la stampa, tì aggiun- 
gono il guadagno ch^ essi ne pretendono, e fanno 
il loro coirtratto. Se un'opera rimane lungamente 
presso i librai, o come questi dicono, è dura da 
vendere, gli annunziatori non sanno addurne altro 
motivo se non quello di non essere stata bene e 
bastantemente annunziata. Da noi, come non è 
raro né pur in Frauda, sono i giornalisti medesimi 
cbe scrivono gH annunzi deMibrì, sempre però che 
non sieno mandati loro dagli amici degli autori o 
dagK autori stessi, come accade pure spesso altresì 
in Francia. Un giornalista de' nostri rispondeva, 
non è guari, ad un autore ^he gli narrava il poco 
spaccio del suo Hbro, rispondevagU, dico, con 
^uelP aria di protezione ebe assumono quasi sem- 
pre i ^ornatisti: ve lo fero vender io.» Bisogna 
dire per a^tro ch^^gli non aveva tutto il torto ^ 
perchè in effetto gli annunzi hanno acquistata una 
gran potenza ad attirar i lettori ^ e tanta , che an-^ 
che i buoni libri sono costretti alle volte di passare 
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per la trafila delle loro ciarlatanerìe. 99 Vengo a 
sedermi al mercato degli annunzi 99 cantaya, non è 
gran tempo, V infelice poeta Rainal. Ho detto chtr'^ 
latanerìe^ ed era la parola. Gli annunzi acquistano 
dei lettori \ ma se il libro non è troTl^to buono , i 
lettori durano poco \ e ben presto partono da lui 
disingannati, ridendo o maledicendo, come appun** 
to da' ciarlatani. Ik esistenza di un libro , anche 
buonissimo, bisogna pur farla conoscere, non y' ha 
dubbio, specialmente adesso che tanti ne saitan 
fuori ogni giorno; ma il nostro psicologo yi dirà 
e yì proyerà una cosa certo non difficile né a dirsi 
né a proyarsi^ cioè, che il yero annunzio il quala. 
può procurare ad un' opera molti lettori e continui, 
é quello che quanti V hanno letta daranno ad alcuni 
che per anco non la lessero, e questi ad altri e cosi . 
ria yia. La prima yoce esce dalla bocca degli a^nun* 
ziatori di mestiere, de^ giornalisti, degli amici degU 
autori od anche degli autori jnedesimt; ma la secon- 
da esce da' lettori, L' effetto della prima é più strepi^*, 
toso, é più rapido; ma se quello della seconda é più 
tacito ed assai più lento, è in compenso più durabile^ 
e molte yolte anche durabile. 99 Io soglio dire, scri-^ 
yeya il card. Pallstyicino, che ogn' altro elogio dei 
libri può essere falsato a dall' adulazione o dalla 
corlesia ( e se ayesse scritto oggi àyrebbe potutoag-. 
giungere anco dalla yenalità^fiior di quello che si & 
col leggerli ; perocché un tal elogio non si concede 
né air amicizia né alla potenza, ma solo ài merito. >« 
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Teniamo a' frontespizi. Dalia qualità det f ronte^ 

spizio che si può mettere ad un libro ne possono 
derivare tre cose: invitar gli uomini a leggerlo, ec- 
citando il loro appetito ; lasciarli indiffereiiti, non 
produgendo in essi né avversione né desiderio ; 
infine, allontanarli, disgustandoli. Yedete adunque 
che questa de^ frontespizi non è poi materia tanto 
leggera nel proposito di cui parliamo, come taluno 
potrebbe credere. Il Bayle racconta qhe V autore 
del Giornale de* dotti avendo saputo che a motivo 
di questo titolo, pochissimi volevano mettere gli 
occhi sul suo libro, mandò fuori un avviso con cui 
avvertì il pubblico, che si era in errore se erede- 
vasi che bisognasse esser dottò per divertirsi colla 
sua opera , e che si sarebbero trovate in essa mille 
cose di competenza dì tutto il mondo. ITon so se 
con questo egli sia riuscito a far la pace tra il suo 
giornale e il maggior numero *, ma ad ogni modo, 
la colpa di averlo disgustato era tutta nel fronte* 
spizio ch^ egli vi mise. Un tal caso non è insolito 
né pur a^ nostri giorni^ ma é più frequente senza 
paragone il contrario. Chiunque trascorra un ca- 
talogo di libri nuovi sentirassi invogliato da^ loro 
titoli a leggerne alcuni, nella lettura di molti dei 
quali ei si troverà poscia ben lontano dal procu- 
rarsi quel piacere o quella istruzione che si era 
promessa dal froi^spizió. 99 Cartelli per cui si pìo- 
tj^ebbe sipendere il patrimonio^ e quando bene sei 
'entrato, o dei e dee!, come niente ritrovi che ne 
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Talesse la pena! ^ Spesso termina nei frontespizio 
tutta la sapienza, tutto lo spirito, tutta la novità 
d^ un libro, ed aggiungo anche con un quasi tutta 
la materia^ poiché in effetto accade, e non tanto 
di raro, che il frontespirao prometta una cosa ^ 
il libro parli quasi sempre di altre. Talvolta i let- 
tori in ciò vi guadagnano^ ed è quando P autore 
ha avuto in pensiero d^ ingannar altri non essi , 
come p. es. il suddetto Bayle nel suo Discorso 
sulle comete ; o di condurre una leggera o vaga 
o scherzosa materia a gravi ed utili pensieri, come 
p. es. Montagne in alcuno de^ suoi Saggia e partico- 
larmente in quello della somiglianza dé^ figliuoli 
€C padri. Bla questi casi sono rarissimi: i casi fre- 
quenti sono quelli in cui V autore vuole ingannare 
appunto i lettori medesimi ed attirarne un mag-« 
gior numero. Ho aggiunto testé alla sapienza, allo 
spirito , alla novità anche tutta la materia con un 
quasi ; ma se vi pensavo alquanto di più, ve V avrei 
aggiunta senza ^ mentre in effetto vi sono esempi 
di libri, ne^ quali non è pur una fiaiccia, pur un 
periodo, pur una parola della materia indicata nel 
frontespizio. Te ne maravigliate! noi credete? 
Eccovene uno, e recentissimo. Lo racconterò da 
capo, poiché v'entro un poco anch'io. Avevo a 
pena tertfiinato di comporre il mio libro sugK 
Uomini di lettere e non mi mancava che di copiar- 
lo, quando m'unbattei a vedere annunziata sul 
^ornrie dei Dehats la pubblicazione di un' opera 
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di Federico SòuBè in tre volumi con questo titolo ! 

Uhomme de lettres. La mik angoscia^) angoscia 
d^ autore, ve la do a pensare. Una fatica di due 
anni! .. . esser prevenuto! ... e da uno scrittore 
sì in voga come Sóuliè! ... : Scrissi subito per 
aver F opera. Hi giunse dopo venti giorni che fu- 
rono, lo confesso , venti mesi . Mi giunse ... e che 
costerà? Una raccolta di Novelle^ per lo più già 
prima stampate in vari giornali, ed alcune ripor- 
tate anche sul Fòleur^ in niuna delle quali vi è 
una sola sillaba che si riferisca al tema degli uo- 
mini di lettere. Il Souliè adduce nella prefazione 
il motivo di aver posto un titolo sì strano al suo 
libro : io trovai il motivò verso il titolo tanto strano 
per lo menò quanto il titolo verso il libro. Ad ogni 
modo, il titolo andava qua e là negli avvisi, mentre 
la pre&ziòne rimaneva col libro ', e tantissimi per 
leggerla, doè per esser tratti d'errore, avranno 
dovuto spèndere prima i loro danari, e li hanno 
spesi sopra la fede del solo frontespizio. L' inganno 
non era dunque giustificabile. 

Ma agitando questa materia de* frontespizi , 
la trovò ora io stesso più grave di quello che pen- 
savo da prima ^ e veggo che il nostro psicologo 
potrà fiaurvi sopra varie altre considerazioni di non 
leggera iniportanza. Poiché , s' egli rorrà esami- 
iiarla di fiiga dal lato degli autori, vedrà che nei soli 
frontespizi de' loro libri si trova sovente espressa 
tardità dèlie loro condizioni e'de^ loro sentr- 
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nienti , anche di que^tnedesimi che nascofìdotio 
talvoita e talvolta combatkmo nel libro stesso. Di^ 
£ciie è per es. che si prenda in mano uno dei tanti 
.volami che uscivano un tempo da' chiostri, e ne 
sia pur qualunque la. materia, senza che non st 
.senta a venire dal frontespizio un non so qual 
odore di convento. E molti autori di tutti i tempi 
hanno dato di che maravigliarsi , vedendo il con- 
trasto tra ciò che predicano di filosofico nel librò 
e i nomi pomposi che si danno nel frontespizio : e 
molti altri eccitano una maraviglia non minore 
colla evidente straordinarietà e goi]fcfiezza dei titoli 
che impongono ai loro scritti. Ma non è da questa 
lato che la materia dovrà essere principalmente 
esaminata dal nostro psicologo ^ egli è invece da 
quello de' lettori ^ poiché questi formano il vero 
soggetto del suo studio. Or è certo che quantun- 
que il fine d^ ogni frontespizio debba essere d' in- 
dicar bene la materia del libro ^ l'amor proprio o 
}a voglia del guadagno fece, come fa spessissimo , 
che ad un frontespizio il quale manifesti meglio 
l'argomento trattato, se ne preferisca uno che 
sia creduto eccitare di più la curiosità a leggere. 
.Dall' altra parte , è certo egualmente che il modo- 
di eccitare una tale curiosità non fu e non può es- 
sere semprequello stesso in ogni tempo ed in ogni 
luogo. Vi è stato un tempo, per esempio , in cui i 
lettori amavano d' essere abbagliati ne' frontespizi 
,dal luccicar di tre o quattro metafore ^ e quanto più 
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Umabe^ tanto meglio: era il tempo 4^V/M/a 
déUaféUdtà^ della Caria del4enero^'ààSilIm^€r^ 
stia omeliarìa ecc. Adesso chi uscisse fuori coàlali 
o simili tìtoli di libri, disgusterebbe, dal «leggerli 
qualunque ne fosse la materia ; ma chi può assicu4> 
Tare che da qui a cinquanta anni, molti de^ nostri, 
non saranno gettati TÌa ccmindifferenzao distùpezzo 
"pel medesimo motivo decoro frontespizi? In Italia 
dbi yenga in campo con* un libro che porti .per 
tutto frontespizio quello di Pro^e o di Prose -e 
vem,troTa ancora alcuni lettori: quanti ne. tror 
Tcrebbe in Francia ? D^ onde^si Tede che chi facesse, 
là storia de' frontespizi, non ferebbe {eccola, partei^ 
di storia^ e che questa materia, considerandola 
dal Iato della curiosità che ha promossa o che pro^ 
muove, può dar motivo al nostro psicologo di in^ 
temarsi più che merito nella investigazione dei 
•vari gusti , inclinazioni , pensieri, fantarie cb^ do-: 
hunano o dominarono ne' lettori in t^mpiedi^ 
luoghi diversi. 

XIII, 

Quand' egli abbia (atto questo, ilon abbandoni 
per anco il campo delia fimtasia de' lettori. Vi trò-« 
yetk un akro accidente ; ed esso più o meno co^ 
stante, più o men proprio d'ogoi tempo e d'oglii 
luogQ*, un aiscidente -mirabile e curioso, ma ndU: 
'per ciòi men vero. È un &tto che molti -si rtsol- 
wono a leggere un libi-o puovo od a iiop l6gger|<^^ 

6 
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Btcondo !Qhe it nonit deU^auiore dà o non dà loro 
una bella idea. |ntjB|ido ora per il nome la i^ola 
qualità e di$po9Ì2ÌQne materiale delie lettere che 
lo formano, indipendentemente dali^ essere conor 
scinto n.c^ cbe sarebbe argomento d^ altro genei^e 
di discorso. Diranno: ma ui^ nome considerato . a 
questo modo , non è cbe un semplice suopo ! Ap^ 
ponto ; ed è questa semplice suono che talora in- 
vita e talora allontana i lettori. Mi ricordo di aver 
Teduto osservato da un filosofo ^ che se il sig. de 
Bakac avesse mes$o il 9W nome di Giovanni Gu^ 
in fronte alle sue opere, egUnon sarebbe si ben« 
riuscito nel mondo ^ percbè vedendo le Leifere 
ed 8Ìg« Guex9> niuno se i^e sarebbe, formata una 
buona opinione* Voltaire si ehiamaTa iurpuet^ 
D' Alembert $ Le ftondv tt^a pa^e ad es^ <?lie 
per iscrivere 9 i loro nomi non fossero abbastanza 
belli, e li cambiarono prbna di dar di piglio. aU* 
penna. Sapete cpial furore di mutarsi i nomi ave|a 
invaso i letterati del secolo xvi. Sembrano inexifj 
io non le credo tali. Ogni suono che ci pervenga^. 
ci agita piacevohnente o spiacevolmente ;• e se la 
massima parte de^ suoxii ci riescono indifferenti , 
i^U lè pernia^ non i^ol^amo ad fssi un^ partipQl^ 
att^^azione^BIa al suono che ci viene dal nome nuo- 
vo dell^mitore stampato in fronte ad up libro, ve 
li vogliamo ogni qual volta T animo .nQ^tr(> sta» 
Mtò cosi, in tiflanda. se debba leggerlo O: no. Or 
quando.!' agit»aàon^ àspiao^vc^e^ ci seatiungioiii 
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eerto modo recioti dalla k^tura, e vicevetM altìk 
mtiyi nel ca$o opposto. Ognuno che si stodE qn 
poco può èssere buon lestiinonio di un* tal acci- 
dente. Vero è che in molii tì sono degfi sUmoU 
assai più forti deBa detta contrarietà) che superane- 
dola ben presto^ V inducono a lèggere il libro ; nul 
ner molti altresì ^ in cui non tì sono taB stimoli ^ 
una slniile contrarietà basta perchè non lo legga* 
no. Crederemo più facilmente una tale potenza dei 
nomi sui lettori, se vorremo ricordard esser nar- 
jjrato.dàlla storia che uomini fiunosi diedero pur é^^* 
Ho ai nomi in tante cose una certa importanza rKa* 
pdleone stesso si dice che ve la dava. Gonsidertaiiia 
anche, che non tutti i nond sono suoni affatto insir 
gnificantr* CHtre al suono grato o no in se mede^ 
timo i V uso della vita ci porta necessàriamento a 
tongiungere ad adconi ài essi, senza che tanto volte 
^ssiamó renderci conto del perchè ; a con^un- 
^ gérti, dico,' mm so quali idee serie, elevate , ndnB, 
gentìB, graziose, e ad alcuni invece n(m so q[uali 
tilre basse^ triviali, rozze o ridicole. Or se Vmtàot^ 
ha la disgrazia di portar uno di questi uhtmi, ve- 
dete che P ostacolò per esser Iettò si & ancora m 
fai più grande e verso ìm maggior numero di per* 
soóe« Abbiate un nome che di^ il disprèzzo od ti 
riso per iBe stesso, o ohe col mutamento di qualche 
lettera si possa render tale da produr ^plesto eiSfet-' 
io, e vi andranno per ciò solo iàllitt molti vostri 
^ 6 non li potrete òktMiére che ttìa 
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una fiaitica assai più grande di quella che vi sarebbe 
bastata con un altro, t»!! sig. T. ... di Oderzo, dice 
Iacopo Casanova nelle sue Memorie^ il qual morì 
tenente generale, sarebbe morto nell' oscurità, se 
non avesse cambiato il suo nome di famiglia in 
quello di Fabris^ poiché col nome di T. . . ., che 
pute di gleba, si sarebbero messe in ridicolo le sue 
forme di personaggio d^alta condizione, il suo non 
comune ingegno , i suoi modi dilicati ed anche le 
sue virtù.99 Quanti vivono allMngrosso non si accor- 
gono di tali sfumatezze, dirò così, della vita sociale^ 
ma i fini osservatori le vedono bene, ed i psicolo- 
ghi anche le spiegano. Hellalllenagiana si racconta, 
che inadamigella di Hogent, dopo il suo matrimonio 
con Guglielmo Bautru, V uomo fórse d^ Europa il 
più spiritoso del suo tempo , non volle mai as9U<- 
mere il cognóme del marito ^ perchè essendo allora 
in Francia per regina Maria de^ Medici ed alla 
corte molti italiani, temeva gli scherzi che si avrelv- 
bero potuti fare sopra di lei, pronunziando italia- 
namente la seconda sillaba del detto cognome. Ed 
io mi ricordo d^ essere statò pregato, non è gran 
tempo, da una madre di trar fiiori se potevo da sua 
figliuola il motivo per cui, dopo di avere accon- 
sentito a maritarsi con un giovane ed essere il trat- 
tato anche molto avanti, ella non voleva più udire 
a parlare di quésto suo matrimonio. I discorsi fu- 
rono molti: ma finalmente 4a fanciulla mi confessò 
ch^ellà non ne voleva altro del <letlo giovane per 



marito 9 perchè porUva un cogttoioe che faceiw 
ridere. Molti avrebbero invece riso del suo ulotiTO 
nie^e^imo: io non ne risi niente affatto^ e con*- 
chido che se una fiindulla per questa sola cagione 
rifiuta di possedere un marito ^ è ben' Calcile che 
niolti si possano trovare, i quali per non altro che 
per la cagion medesima, si rifiutino a leggere un 
libro. 

Dissi di ^ppra che la condizione in cui trovasi 
il noipe de^li i^utori neir opinion del pubUico, sa^ 
rebbe. argpmento dValtro genere di discorso. D^ al» 
\T0 genere si ; mg non {straniero alla materia che 
t^ per le mani il nostro psicologo. Tanto poOò 
straniero, che è anzi uno de^ più intrinseci aUà 
jndterifi medesima^ e pc^rò uno di qùelU 9opra i 
'qail dovrà fermarsi e non:poco. Intorno a ciò che 
nguaieda V effetto derivante dal suono materiale dei 
nomi degli autorì^^li avrebbe andie potutolacersi; 
ma dell' effetto eh' è generato dai nomi loro secondo 
che sono conosciuti o no e secondo il modo con 
,4:ui sono conosciuti ^ come non ne ragionerà aith- 
piamente, se èjn questo fiitto unn delle cause prinr 
cìpalissime a produrre U piaeeine o il disgusto o 
r indifferenza e i vari gradi loro presso la massiiAtt 
parte de' lettori ^ e ^xò a determinare le opinioni 
di essi, e ad ficqresoere o ^(Minuire il numero che 
ne può avere ciascun libro ? A veder come le 
cose in se medesime abbiano generalmente la mi? 
nor pai^ nel dai^e questo o quel modo ai senti* 
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ppiditi ed «i giudizi deUe genti, e la Maggiore e 
talvolta anche P unica , se V abbia la Yacuìtà di una 
credenza o TOgHam dire d' una fiaitask) è in yero 
un soggetto degno d'essere assai considerato. Le 
sensazioni provenendo da un' impressione eh' eser- 
cita un' azion reale sul nostro corpo, pare che do- 
vrebbero essere una norma sicura al sentire e giù-* 
dicar relativo dell' uomo. H on è vero. Avviene sspes- 
sissimo che l'effetto loro non è solo diversificato, 
ma camlnato affatto da una cosa tanto vanaquant'è 
una parola. Yi si dà egli un cibo con tal nome o^ 
come venuto da tal luogollo trovate buono s vi 
ai cambia il nome od il luogo! non è piò tanto 
buono ^ è anche cattifvo. Ritornando da un piccolo 
viaggetto che facemmo una volta insieme il mar- 
chese Gino Capponi, il conte Girolamo Velo ed 
io, si siamo fermati a pranzare ad un' osteria, non 
lungi da Treviso, in un luogo amenksimo. Eglino 
avevano con loro una bottiglia del vino di Sciam- 
|Agna^ del quale s' erano intendenti^ lasdo che lo 
si pen»: di due gentiluomini avvezzi a convitare 
spesso persone d'alto grado, ad esseme spesso 
convitati , che avevano abitala non brevemente l^ 
Francia e visitate assai altre parti. Io avvisandoim 
di &r loro una burla, mandai pregando un signore, 
mio conoscente^ il quale lera allora ià una sua vft- 
leggtataravidnisama al detto luogo, che mi volesse 
donare una deUe bottiglie di quel vino eh' ei faceva 
molto buono^ad uso di Sciampagna, dicendogli a»- 



tfte il {kèrchè. EìAnìa iidrfto, e oestramèiite la so^ 
fiiimi àlP altra già posta sulla taTola alla quale do^ 
TeTatno sedere. Quando si Venne « berla , intro*- 
dùssiit discorso ddlo sciampagna del detto signo-^ 
re f e dòmandd a^ miei éomménsaU se mi pennet-' 
teVano cbe mandassi a chiedergli una delle sua 
bottìglie. Al che rispondendo ^ssi che P avrebbero 
avuto per grazia, io me ne uscii fingendo di dar 
effetto alla cosa', ed ecco di là a non molto, entra 
un uomo nella nostra stanza con una bottiglia, la 
quale, come ben s^ iiàtende, non era altra che quella 
medesima ch'egUno avevano recata con loro. Si 
apre: cominciano ad osservar colore^ poi ad 
assaltarla. 9» 9 on e* è inrie 9» Asse il Conte j ed il 
Marchese anch^egli qualche parola di lode, ma di 
qtielle che si vedono più spremute da gentilesaB^ 
che da altro. Tennero di seguito le osservazioni 
sulle differenze tra questa seconda e la prima ^ 
quindi sulla impossibifità di rd^famgere k pofe* 
sione del vero vino di Sciunpagna e sulla difficoltà 
^raidè d'inuteìrlo anc^ lontanaàeiente. Io li lasciai 
andare un pezzo un pezzo \ poscia sveki loro Pur* 
cano. Che se nelle sensaoioni le quali si fondano, 
ripéto, sopra la realtà d^ impressioni operate sul 
nostro coJrpo, è pur tale e tanta la potenza dèli' opi^ 
niòne da rendere- affatto diverse le impressioni 
medesime, e però da esercitare un immenso domi* 
nìò sul piacere o stil ^sgusto e qmndi sul giudizio 
fehitìvo-^ che non potrà, e non dovrà eOa-essere', 



tin&si fiitta poten^^ quando la si Tolga' a que^ p$h\ 
ceri o'disgusti cheiK>n haimo il detto fondam^stoy 
«d« quei giudizi che sono puramente intellettuaU? 
Or questo è Bgpuuto il caso in cui essa si trova» 
qtiaado~si parla/di lettori^ ed in tal caso la sua fojr^ 
za riuscirebbe veramente incredìbile addirla per^ 
ebiubque non V abbia un poco considerata. Narra 
ii.CastigIioni ch'essendo 99 appresentati alcuni versi 
sotto il nome del Sanazzaro, a tutti parvero molto, 
eccellenti e fiirono. laudati con le maraviglie ed 
esclamazioni^ poi. sapendosi per certo ch'eranp 
d^ un altro, persero subitola reputazione e parverQ 
inen che mediocri. 9» Kelle Memorie intorno alla 
Tiia.*di Gualtiero Scott, pubblicate nel i838 dal 
Ziockart^ è narrato il modo curioso col quale 
iei si vendicò graziosamente d' alcuni che davano 
di'gran lodi ai ver^ del poeta Colerigde, di tanto 
ìninìore a lui. EgU, presente il poeta stesso, recitò 
loro varie stanze^ senza dire cb? erano opera di Co* 
leiag^^ie quali ftirono udite con molta indifferenza 
^ quasi con disprea^o. Bla Fandar allegando es&agi 
in .tal iàitO potrebbe parere una specie di puerilità^ 
poiché in vero ve ne sono tanti, che ognuno nf 
avria da contare cpialche centinaio. Una bella pro- 
va, se si potesse fistrla, sareU>e quella di mandar 
feòri degli scritti, «cambiando i nomi degli autori, 
star quindi a vedere fl modo 4:on cui vengono ao- 
coI^,e a uditele smtenze che se ne pronunziano^ 
poscia dì li a qualchetempo, ripubbtìeare tyU sjcrHti, 



.y^taendo ,« qiasciiiio il nome 4^1 suo proprk^ 
fulore. Yi so ben dir io che nulla 3arebbe più cu^ 
jrioso, quanto F andar notando le trasfqroiazion^ 
lant^ di sentimenti e di giudizi che Terrebbero 
operate^ anche in qoe^o proposito, da quei gra|^ 
naglu che sono i nomi» 

XIV. 

Bla dopo a?0r ossecrato in generale , e più ci 
loeno da lontano, dirò cosi, i lettori^ non vor^^ 
^emo noi cheil nostro, psicologo $i arri^ini mag* 
giormente adessi, e li osservi altresì alquanto pro- 
prio neiratto medesimo del l^gere? In Francia, 
doye non tì ha ornai materia intomo alla qu^e 
J! amor del ^adagBM> ed ancb^ qvello del sapere 
aion aguzzi a»ai gV intelletti e non addestri mira* 
4nibBiiente 1q mani, si va ora pubblicpidp imaserie 
di disegni che; rappresentino la fisooiiamiaf i gesti, 
k^smoarfie di qo^dbe staonQ l^KiPdo^ Io nop 
ho veduta di tale lavoro che gU annunrì ^ ma si^ 
Io si fa coacosciensa, e sVè diretto da chi sappia, 
deve riuscire qualche cosa che sia da fiù che un 
«empUce balocco pd: volgo e peifanpiiiUi, qualche 
^CQsa che meriti di attirar anche P occhio del filo? 
sola Certo -bisof na avere studiato la^iiatura umaiia 
e molto bene osservato in questo pr<^posito se me* 
desimo e gli altri, per essersi forpata ijina disti/ata 
idea di tutta la varietà di quelle tante pvùio men 
iforti .alterazioni) sia ne' lineamenti della feccia^ $jia 



iieQe attatufini della persona^ die ▼bfentariaménlci 
uà invoIontariameBte, maniféstaiio F interno stata 
delF animo e i rapidi e fugaci moTimenti di esso 
nel tempo in cui F uomo si occupa a leggere. A si 
firtta difficoltà, eh' è, dirò cosi^ nel concetto, bì^ 
sogna aggiungervi epifilla delFarte per la corrisi 
pondente rappresentazione* Or se il nostro psico-* 
logo avesse notizia e pratica di questa, io non vorrei 
certo sconsigHarlo a metter mano anch' egli ad 
una simile impresa.- Ma siccome ad esser valente in 
psicologia non è richiesto di saper disegnare, né 
credo eh' egli lo sappia; e siccome d'altra parte, 
non sarebbe mai dato alle parole di poter fare te 
veci in qualunque siesi modo del disegno per quo* 
sta bisogna ;cosi ci contenteremo frattanto, rispettò 
ad essa, di quel che ci manda la Francia» E ìxàta'* 
via non è da credere per dò che anche la parola 
non abbia^ la sua propria materia da eserdtarsi j 
quando si guardino da vicino qudli che stanno 
occupati nel leggere. He può avere anzi e non poca j 
poiché alcuni e forse molti si abituarono in tal 
6tto a certi loro modi od tisi particolari, che pos-^ 
sono essere assai bene significati col discorso, ti 
intomo a' quaK potrebbe riuscire dilettevole non 
meno che istruttivo il discorrere. IKlettevole, per«« 
che la varietà delle costumanze umane in qualun-^ 
qoe desi argomento, è notizia che desta sempre 
molta curiosità e però non minor piacere all' uomo: 
istruttivo poi, perchè se i più dd detti modi ed 



m apparìscoiio quasi imignificaóti'al ma^or nu- 
inero ^ ninno d? essi pud sembrar tale a noi, che 
doMiisuno anzi yedere in tutti la causa o r efietto 
di cose meriteyoli di non poca attenzione. Non pen» 
serò mai p. es. che il nostro psicologo possa rìte« 
nere per indi&reiite che stabbia V uso di leggere 
alla mattina o pur alla sera , di giorno o pur di 
notte, seguitamentè o con interruzioni più o meno 
prolungate. Ho conosciuto, anzi conosco uno che 
ìkdL presa F abitudine di leggere la storia a ritroso; 
^e a dire, cominciando dalP ultimo TÒlume, se è 
in più Tolomi, o dalF ultimo de^ capitoli, si è in un 
ìscdo* Che ne pensa il nostro psicologo? Segue egli , 
un tal lettore, o contraddice la disposizione natu* 
Yale dello spirito umano ? vi guadagna ^li o tI 
perde? Io per me credo che segua la prima, per»* 
che è in natura di conoscere innanzi le cose più 
tidne di tempo e di luogo, e solo dopo ayer cono* 
sciutò queste, di andare alle fnù lontane. Credo 
anche che ti guadagni ; perchè il maggior profitto 
In qualunque studio si tj^ dal miglior metodo ^ e 
11 migEor metodo io stimo sia quello, non di discèn* 
dere dalla causa ^'effetto, ma£ saKre dall^effetto 
àDa eausa. Accenno 3 mio pensiero in questo pro- 
posito cosi di fuga, perchè non ho potuto resistere 
ad- una certa voglia che ne arevo^ ma vedete ch^ 
'saria fepile dire molto di più, e moltissimo anche 
al coiAraxìo ^ onde il discorso sopra questa sola 
abitudi2ie potrebbe essere assai lungo. 
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Studiando me st«;so, ho trorato che un^ abi' 
tudìne fu in me la prima ra(}ìce di quell^ ayTeri^ioa^ 
che porto, alle aunptazioni ne^ libiri. Pi^sl da no^ 
so quanti ansi il costume dil leggere perlppiv| 
sdraiato } a. rovescio però del n^odo che u^i^a 
CuiacciO) il qual era solito di mettersi a leggere 
disteso col ventre contro terra; lo invece air opr 
posto. Or ecco che leggendo a questa guisa ^ mi 
riesce d^ un fastidio intollerabile quello di valta^ 
e rivoltar il libro, perdendo sp.xente la feccia s^ 
cui leggo, per andar in cerca delle note, poste quasi 
sempre in fine de^ capitoli o del libro stesso. Cor 
minciai dunque a disgustarmene. Questo disgusto 
mi fece pensare a giustificarlo; e trovai che si giu- 
stifica molto bene ; perchè in effetto le note son^ 
non solo contrarie all'esempio degli antichi clif 
non le adoperavano, ma ben anche, il che importa 
assai più , all' arte ; là perfezion della quale cQps^- 
ste, se non m'inganno, nel saper ommettere ciò 
che non è necessario e nel saper dire di seguito e 
concatenato tutto ciò^dbe pccQrre, senza que'fu^f 
4' opera: appiccati cogli uncini dei numeri o^^jle 
lettere. Il motivo per cui non approvo le notej; 
parlando in generale e lanciando ora da parte quelle 
.eccezioni che ho già accennate negli Articoli 4i 
crì^ùfa (pag^ ^3)9^ motivo, dico, per cui non 
approvo le note è certamente questo \ ma forse uà 
'tal motivo non lo avrei mai cercato senza quel 
disgusto*, e forse questo disgusto non mi sarebbe 



mai veuuto senza queir abitudine. Alcune persone^ 
specialmente in campagna e tra le donne, contras* 
séro Pusodinon leggere che in compagnia*, alcune 
fnirece amano meglio dì legger sole. Questi due usi 
diversi non possono passare inosservati né incoif-' 
iiderati pel nostro psicologo. Ei troverà che nel 
primo la lettura è più &cilmente una distrazione^ 
nel secondo, più facilmente un^ occupazione. Quan- 
do sia poi un^occupazione piùo men grave netf uno 
e neir altro , troverà che quello addestra meglio 
PingegDO alle discussioni, ài coment! ^ mentre 
questo Io formia màg^drmente alle meditazioni ; 
che quello giova meglio per determinare una vJd 
chiara é précis^a al pensiero, e questo per innalzar 
la forza del pensiero medesimo fino a quel vago 
che si perda nelPinfinito. Ciò in quanto alla mente. 
In quahto al cuore , ei vedrà ch^ esso guadagna 
lùolto più nella lettura solitaria che nelT accompa- 
gnata, lia compagnia gF impedisce di allargarsi); 
éioffoca i SUOI sospiri, trattiene le sue lagrime : non 
Èi ha alcuna vergogna di ridere anche sganghe- 
ratamente inisiemèi, ma se ne ha molta di piangere : 
niùno cela in teatro il suo rìso, ma quasi tutti' prò- 
ciìraaò di reprimere o nascondere il loro pianto. 
lYon è però sempre come dicevo. Leggete la Nuoi^a 
Mtoisa o i Drammi del Metastasio in compagnia 
dì una dònna caldamente amata , il vostro setìti- 
unento { mei rìcor^lo ) si riflètterà in certa guisa nel 
suo ed il suo nel vosero,. e ciascuno d^èssi raddòp- 
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pierà dì forza. Lo stesso si può dire rispetto, i^ 

qualche altra lettura che desti qualche altjro sei»-. 

limento ed in altra compagnia. Ma questi sono casi 

particolari , sono eccezioni j ed il nostro psicologo 

dee parlare delle abitudini. 

Le quali, dai pochi esempi che ho recati ^ già 

tedete che non gli apriranno una vìa né stretta 

uè corta per mettersi in molti discorsi filosofica 

He potrà fare anco di quelli che si aggirino sopra 

intieri popoli ^ perchè osservando bene, troverà, 

purè che vi sono , anche in questo argomento de| 

leggere) delle abitu#QÌ che non tai^to appartengio^ 

no ad un ninnerò maggiore o minore d^ individui^ 

quanto al complesso di tutto un popolo. Or alcone 

di queste gli daranno motivo di vdgere a $e Q(ie-«> 

desimo varie domande, chelo condmrranno ad inok 

portanti investigazioni. V abitudine p. es. di &tict 

e di pazienza che portano, in geneirale i tedeschi 

nelle loro letture, è stata essa la causa che glì.scritr 

lori di quella nazione sieno generalmente tante 

cturanti della sostanza e si poco d^afomia nelb^ 

composizione de* lord fihri? O pure^ questo modo 

che danno ^ scrittori tedeschi iM-loro libri) é stat^ 

esso invece la causa di queU* abitudine che con^ 

trassero i lettori tedes^? L'espressione ftciteit 

<ìhiàra e bene spesso leggera, che si nota in genor 

«ile nelle opere de^ francesi, ha i^rodotlo essa P uso 

che hanno generalmente i lettori di quéBa narion^ 

di leggere aOa spedita e però di f^r snUiko ii^ 
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tendere? O^pufi^, è stato qae$t^a$Q cIm abbia in- 
cotto gli autori firaiM^esi.ad^QttareìqiieUa bro ma** 
lue^adi scifiTere? Tali doipande il Rosita psieolog<» 
j^otrà arsele, s^ yuole, anche xispetto ad altri po- 
poli secondo le loro particokuri abitodini: se )e 
potrìiifiire sopra iotto- rispetto aiP Italia e all'In- 
Ijfailterra. Potrebbe uncbe farsele pei gred e pei 
romaw') mentre dalla divejrskà de^ modi che si 
notano ira le scritture de' primi e qiiidie de' se- 
condivi si pilo ageyobpente tcongettamre le diverse 
abitndtt^ js^e avevano contri4;te in Questo propo^-* 
«ito i lettori dell' una e quelli dell'altra di si fisitte 
naanoni. Ho ^eomnatOi le suddette domanda per 
esempio ; ne ommetto varie altre ; e di queste stesse 
che accennai) lascio tidtn il carico detta risposta ^ji 
jaostro psicologo. 

xv: 

n quale erendo toccato di sopra del leggeit 
In compagnia 9 non nti sembra debba l%sciaie tale 
opportunità die gli viwe in certo modo ^nanzt^ 
«enza esaminare un poco V opara del leggere an^ 
jAi^ in vtn senso ) che se è iKverso da quello che 
forma il soggetto di tutto il suodiseorso> non ces^a 
.tuttavia d'es^re un sen$0 ttssii ovvio delb pigoli 
kK^ipé V tnche in lui ettp chei se pu^tenipa mei^s 
dirOt^eosiy^feUjO $pirito e.plù dri corpo, di .qwllo 
in em^h si è pjropoiito di-CMsiderare i lettori , 
oqian : e mnco per ^imtQ vm etioimieemente 
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'^d de^ lettori niedesimi ; e però non trascuratala 

almeno come intramessa, quando si parli di èssk 
'L^ entrarti poi alquanto che consiglio a far qui il 
nostro psicologo^ non potrà essere che utile ^ poi- 
'efaè il saper leggere nel senso che or diciamo, è 
cosa tanto rara, che Parte se ne può dire quasi 
perduta. €redo che niuno si Sarà molto* affaticato 
a capre che intendo ora della lettura, quando si 
faccia agli altri, e si desideri che produca il sua 
'maggior possibile effetto. Il mio amico Garlantonid 
PézEi, in un opuscolo che stampò intorno a quesU)' 
argomento, dice che gli antichi avevano più prar* 
^iea di noi e ci superayano di molto nelP arte déà 
leggere. ISon dubito punto né delPuna ne dell^ altra 
cosa ; ma bisognava dire altresì che gli antichi stc^ssi 
avevano una necessità assai maggióre di noi a pra^ 
ticarla, dalla quale ne proveniva poi quella di uno 
studio più accurato, di un esercizio più continuoi) 
% quindi la loro maggiore abilità. La copia a mano 
^obe te'luij%fa$ssÌBio tempo poteva dare poehtssiiiii 
«Setnplari, i quali costavano molto e si custodivaod 
-con grande gelosia, obbligava gli domini ad usare^ 
dirò cosi , in comune de^ libri, e quindi a l^gterU 
insieme ^ mentre la stampa moItipUcando indeter* 
binatamente e celerissiraamente gli esemplari me- 
stèsimi , ha resi i libri di Uso individuale , poiché 
dafteuno con pochissima od anche ninna spesa, li 
può leggere a suo agio da sé» Hulladimeno le ooea- 
*^m-di leggere a^t dM ùoà nmtacano andie ados^ 
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9jf di quando in quando he^ no^i xitcoiri 9 e na^ 

SD&ao poi fìrequeuti nelle sicuolet, nelle accademie ; 

onde Tarte di saperlo fare meraterebbf» puggio^ 

* m 

attenzione di quella che in generale V è d%ta. QUep 
Iranno generalmente poca^ tanto poca, ch\iessà^ 
ripeto , è qaasi perduta: e vi sono intiere. città, e 
pon piccole, nelle quali sarebbe diU^cUe di. poter 
nominare un valente lettore. A Parigi, il sig. Alen- 
nechet (già lettor di Carlo. X) dà oggi delle mat- 
tinaie letterarie che chiamano molte. persone V-^ 
^uasi4utt04{ueUo ch'egli dà non consiste in a^ltro, 
che nella lettura eh' è da lui &tta di qualche buon 
pezzo di prosa o di poesia. Ivi stesso, quando sia 
promessa a qualche conversazione una di somi- 
glianti letture^ la si aspetta con molto desideriQ, e 
vien latta per lo più da qualche attore del teatro 
ùaneese^V come. p. es, madamigella Rachel lesg.^ d^i 
ulMoio il secondo atto déirjtalia da mad. Be^air 
laier* Dakche si può conoscere quanto raro, àna^ 
quidsi straordinario,' sia V udir a ben leggere, dol- 
che in quella grandissima e coltissima capitale.- ^ 
Il nostro p»cologo dunque parlandone, si tro- 
verà ad agitar una materia non leggera, ma tale 
incidi possono aver luogo varie investigazioni mol- 
to importanti. La lettura vocale, togliendo .daU^ 
<aTta le parole e trasportandole negU orecchi degi^ 
ìiditori^ forma una successione di suoni cbe..pp$7 
sono costituire una specie di musica. E perp iirtar 
CionarB'jspDvenienlfiniei^e. intorno alkuQOjerisppnr 

7 
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densa clie per costituirla aggradevole ed efficace.^ 

defono avere i detti suoni colle idee^ coi senti- 
ménti ^ colle passioni e colle infinite gradarioni 
loro, non può essere argomento di qui sia capace 
se non chi abbia replicatamente ed attentamente 
ò$serTato e notato il tuono ed il ritmo che prende 
negP indicibili Tariamenti delibammo il parlar nata-* 
rale, di cui la lettura dev^ essere una continua noU 
meno che ingegnosa imitazione. Consideriamo al-^ 
tresi , che se le leggi del ritmo rimangono in ogni 
caso sempre quelle stesse , poiché leggere a ritmo 
non significa in sostanza che leggere a senso *, non 
così si può dire del tuono. Il tuono, oltre di dover 
essere generalmente diverso da una scrittura 
all^dtra, secondo la diversità degli stili, secondo 
quella degP intendimenti delle scritture medesime, 
secondo le persone che le ascoltano, anche secon- 
do i luoghi in cui sd leggono e secondo altre con- 
dizioni che tutte possono dar soggetto ad esami 
più o nieno importanti y il tuono^ oltre di tutto 
questo, è mestieri che assuma molta varietà ad 
ogni più minima particella della scrittura stessa ,. 
secondo Patto, V espressione e la forza che una 
tal particella dee avere nel luogo che occupa. Il 
tuono imprime nella voce una specie, dirò cosi, 
di fisonomia capace di mettere molte diverse gra»' 
dazioni nel significato di una parola o d'una frase; 
a tal grado, che qualche volta la sua potenza giunge 
^ segno di dare ad una parola o ad una frase mc^ 
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désima significati , non solo diversi , ma opposta 

ìfella mia prima gioventù trovandomi una sera da 

una signora, presso la quide soleva radunarsi una 

quantità grande di gente ^ e vedendo io ch^ ella si 

mostrava presso a poco del pari amabile con tutU 

nelle frasi d^ acòoglienzà^ He feci V osservazione ad 

tma mia ticina i si 5 le parole^ mi rispos' ella, sono 

quasi quelle stesse ) ma non già V accento y». Hoa 

me lo sono mai più dimenticato. Si l'acconta che 

l)iderot essendosi accorto che tm uomo per cui 

nutriva tma eerta affezione^ aveta il vizio di ru* 

bare e lo derubò luì medesimo^ gli die^ il Consiglio 

di abbandonar il paese ^ e per molti (inni non senti 

più a farne parola. Un giorno il eampanellcr della 

sua porta Suona con furiai 1^ enciclopedista va a4 

aprire) ^ vedendo il detto Uomo, esclamò : ah ^ ab ^ 

siete toi i < . « 99 in verità ci ha mancato poco 9» 

rispose V alti'o. Costui aveva dunque perfettamente 

inteso^ dalla inflessioiì della voce, che Diderot si 

stupiva che noil fosse stato impiccato. Ed io mi xU 

Cordo che alloi" quando lessi questo aneddoto^ pen-* 

sandovi ) trovai che ad una frase tanto frequente 

fi pronunziarsi quando siamo sorpresi da taluno 

che non si aspettava , si possono dare col varia 

tuono della voce diciasette significazioni diverse ^ 

che in tre o quattro casi giungono anche a tal gra« 

do di diver^tà da essere opposte. Or da ciò sarà 

ognuno òtUo capace a conoscere quanto sia diffi* 

ette r opera del ben leggere, e come a ragionarvi 



sopra convenientemente non sia uffizio* che d' tm 
intelletto già abituato agli studi* psicologici. Wei 
quali se fosse stato più pratico il nostro Compa- 
gnoni , forile gli sarebbero riuscite più numerose 
e più fine le osservazioni da lui fatte e le regole 
eh- egli dà in questo proposito nel suo libro , per 
altro assai notevole :L'arf e della parola.I suddetti 
studi soli potranno altresì far manifesto con vero 
fondamento scientifico, il motivo per cui la lettura 
abbia la forza di abbellire e rendere efl&cace uno 
scritto né bello, ne potente •, e viceversa, il motivo 
onde pitò togliere la bellezza e la potenza a qiift- 
lunque miglior fatica della penna : potranno spie- 
gare, perchè un autore, leggendolo, valga a dar 
una maggior bellezza od efficacia al suo lavoro di 
quello che varrebbero a dargli^e dei lettori anche 
molto più abili di lui; quaH^o però in lui P igno- 
ranza o l'impotenza a ben leggere non sia ecces- 
siva: potraùno spiegare, perchè l'udir a legger 
bene uno scritta piaccia assai più che teggerlo ta- 
citamente da sé stessi; e perchè la lettura vocale 
apporti sempre a quello medesimo che la fa da se 
sólo un diletto e vi cagioni un' impressione molto 
maggiore che la semplice lettura occulare : potran- 
no ÙLT conoscere i vantaggi e i discapiti dell'uso 
che hanno contratto non pochi autori di mandar 
alle loro orecchie il suono delle parole, delle frasi 
e de' periodi di mano in mano che li vanno scri- 
vendo : potranno infine anche determinare le vtfìrie 



gradazioni mediante le, quali si distingue e devesi 
distinguere il leggere dal recitare. Cesare diceTa 
ad uno che leggeva con tuono effeminato: se cre- 
di cantare, canti nude^ se credi leggere, canti 99 Or 
si potrebbe dire a moltissimi: se credete di recin- 
tare, recitate male; se credete di leggere, re- 
citate. 

Ho detto di. sopra la lettura Tocale essere una 
successione di suoni che forma una specie di mu- 
sica. Se ciò è, ne deriya che dev^ esistere una 
grande analogia tra queste due cose. Or se tì ha 
analogia, vi si devono trovare delle somiglianze, 
perchè &enza di queste non vi può essere analo- 
gia^ ma altresì delle differenze, perchè in caso di- 
verso non vi sarebbe analogia, ma identità. Una 
differenza grande è, che la musica non è arte imi- 
tatrice e nou ha altro fondamento che V umana 
creazione ^ mentre la lettura vocale imita il par- 
lare, si fonda sopra di esso e ne trae le sue regole. 
La differenza poi somma ed essenziale ^ questa^ 
che come la musica non imita, cosi non significa 
niente , è una pura sensazione ^ mentre la lettura 
vocale è bensì anch^ essa una sensazione, ma rap- 
presenta il pensiero o V affetto ch^ è espresso nelle 
parole. Talvolta però V analogia tra queste due arti 
si accresce in guisa ch^esse in certo modo sMden- 
tificano. Accade, e non tanto di rado, che una let- 
tura cagioni un tal qual piacere anche in. molti di 
^elli che intendono o jjf oco o niente le cose lettej 



totae aTveniTa p. es. afouni anni ùl quando leggera 
«IP accademia deUe belle arti in Venezia il co« 
Leopoldo Geogoara, o |dl^ Istituto di Bologna il 
dot. Luigi Palcani) o a quello di Francia ed in al- 
tri pubblici luoghi il baron GuTÌer ; e come può 
avvenire ogni qual volta sia udito un lettor valen- 
/tissimo< Or non v^ ha dubbio che in tal caso la let^ 
tura non ha per questi tali alcun significato ^ non 
produce in loro che un* aggradevole sensazione^ 
e che però rispetto di essi, la si potrebbe chia** 
mare con tutto il rigor del vocabolo una vera 
musica* Kella musica possono molto le abitudini ^ 
tanto vi possoi^o, che i suoni graditi ad un popolo 
riescono spesso intollerabili ad un altro : ntuna na- 
zione d' Europa potrebbe sopportare per es. la 
musica dei popoli di Fez e di Marocco *, ed essi non 
^potrebbero sopportar quella' di ninna nazione 
europea: il suono della piva eh* è tanto ridicolo 
per noi, dice Darwin, eccita delle idee guerriere 
nej^i id>itanti di alcune montagne. Bla le abitudim 
-ndbt musica non producono queste sole grandi 
differenze ; da esse ne proviene un numero assai 
maggiore di più leggere , e non però men degne 
che le noti chiunque voglia studiar sottilmente 
Vatte*, poiché tendono in effetto diverso Porecdiio 
anche tra quelle genti dove V arte stessa sembra 
meno diversa. Or è in questo proposito delle abi- 
tudini che sono le maggiori analogie tra la musica 
e la lettur%n vocale \ ed il nostro psicologo trorelr^ 
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spunto in esse medesime la spiegazione di alcuni 
Atti che si osservano neUa lettura stessa. Molte 
Tolte i fanciulli si avvezzano a leggere con certe 
cankSene che continuano a piacer loro per tutta 
k vita, mentre riescono invece fiistidiose a tutti gli 
ahri che non vi ci sono abituati. Sarebbe molto dif- 
ficile che uno venisse a leggermi qualche cosa y 
specialmente di latino, e cVio non conoscessi 
scegli è stato educato ( parlo di molti anni addie- 
tro ) nel seminario di Padova. Ma tra i fatti che po- 
trà spiegare colle abitudini il nostro psicologo, ve 
ne ha uno dì solennissimo, il quale più d* ogni 
altro prova la gran forza di esse in questo argo- 
mento. E certo che tutte le nazioni del mondo dan- 
no alla lingua latina V accento della loro propria ^ 
e sì fòrte ve P imprimono, eh' è molto diffidle a 
distìnguere per un certo tempo se parlino Puna d 
F altra^ Ho sentito più volte, rammentandosi P igno- 
ranza d' un prelato, or morto da vari anni, a rac- 
contar tra gli altri aneddoti, che essendogli stato 
&tto un complimento in latino da un tedesco, ei 
^1 prese come fatto nella lingua del complimenta- 
tore; e se ne rideva sempre assai. SulP ignoranza 
di quel prelato io non so che dirmi ^ ma questo 
smeddoto tanto poco la prova e tanto poco merita 
dì ht ridere , che mi ricordo di aver veduto in un 
dialogo di Eraotto, che P imperator MassiAiiiiano 
essendo stato aringato in latino dagli ambasciatori 
di molte^ paxtì. d' Europa, tutta P assemblea credette 
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èh^ essi si fossero servili delle lóro lingue materne ; 
ed egli che assisteva pure a questa cerimonia, notò 
poi in particolare rispetto al discorso délV araba-* 
sciatore di Francia, che quantunque il latino fosse 
abbastanza buono, alcuni dotti italiani stimarono 
che quegli che lo pronunziava parlasse francese. 
«Si racconta a^che che Scaligero avendo ascoltato 
il complimento fattogli in latino da uno d' Irlanda, 
si avvisò sul serio ch^ egli avesse parlato nella sua 
lingua, e risposegli che non conosceva P irlandese^ 
Or dunque è ben chiaro che non da altro pu^ 
avvenire se non dall' abitudine, la qual ha resa 
gradita questa o queir altra guisa di modulazioni , 
se per es. le Georgiche di Virgilio e le Orazioni di 
Cicerone, tanto diversamente modulate dai leggenti 
de' vari paesi, e tanto da tutti diversamente anche 
dalla maniera con cui le modulavano i latini me- 
desimi, pur si trovano d' armonia si del pari ama* 
bile da ogni popolo della terra. 

9 on voglio lasciare questo cenno intorno all'abi- 
tudine riguardo ai suoni delle parole, senza che la 
osservi un istante anche riguardo a ciò cbe per 
rispetto a' detti suoni, essa può operare intorno ai 
significati delie parole medesime. Or bene^ qui si 
troverà che l'abitudine produce quasi sempre uà 
effetto diverso da quello che dicevo intomo ai suo- 
ni considerati in se stessi j cioè, che il significato 
si rialza, si nobilita, dirò cosi, si abbellisce, acqui- 
stando forza, vivacità o grazia, e riesce però più 
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gradito) quanto meno siamo abituati al suono delia * 
parola che lo esprime. D'' onde deriva che un^ ora- 
zione udita a recitarsi in latino, sembrerà general- 
mente contener pensieri ed immagini^di un merito 
assai maggiore che se quelT orazione i^edesima 
fosse stata detta su in italiano. È forse in ciò una 
delle radici principali di quella tanta yacuìtà che 
troyayasi per lo più nelle orazioni seminarìstiche ^ 
ed è pur forse in ciò uno de"* motivi più forti che 
muovono, anche senza ch^ eglino medesimi se ne 
accorgano, quelli i quali tuttavia favoriscono le 
iscrizioni latine in confronto delle italiane. Con- 
versando si tollera spesso una frase detta in fran- 
cese , il cui significato si sarebbe tenuto per inde- 
centissimo espresso in italiano ^ e non di rado si 
trovano spiritosi nelle parole di quella lingua molti 
concetti che si giudicherebbero assai comuni ed 
anco freddi in quelle della nostra. Tutto questo 
è opera della peregrinità de^ suoni che ci mandano 
quelli che parlano o leggono. Ma titorniamo al 
leggere nel senso che ha dato finora a questo vo-* 
caboto il nostro psicologo, o piuttosto riconducia- 
movi lui stesso. 

XVI. 

Bfon credo certo eh' egli vorrà trattarne sì lun- 
gamente, comMo gli propongo, senza entrare o 
poco o molto nell'esame di quello stimolo che con- 
duce principalmente a leggere, cioè dell'amor della 



' lettura ; osseryandolo ne' Tari suoi gradi fino « 

quando sìa giunto a quello di passione. Hon ti 

giunge molto spesso \ ma non è né meno tanto raro 

che Ti giunga \ ed anche non giiuìtoTi , è sempre 

un sentimento che per la natura sua, per le sue 

cause, per i suoi effetti, è degnissimo di essere 

sott(^sto ad un' accurata analisi psicologica. la 

Torrei dunque ch^egli principiasse a farla da' suoi 

minimi termini^ principiasse cioè a considerare uof 

si fatto sentimento, p. es. nel gioTanetto che si sot-^ 

trae al giuoco o a qualche altro solUeTO per lég-^ 

gere alcune faccie d' un suo prediletto libro; e 

procedesse poscia fino a cpiando Io potrà conside* 

rai'e nell'uomo per cui la lettura è dÌTeiiuta unah 

principalìssima occupazione, un Tero bisogno della^ 

TÌta ; come p. es. a' tempi antichi, in Catone l' liti- 

cense, da M. Tullio chiamato un divorator di libri; 

e come a tempi non tanto lontani, in Alfonso d'Ar-- 

ragona, che di necessità doTea spendere moltissima 

ore d' ogni giorno a leggere, che non Tolte aTeto- 

altra diTisa se non un Hbro aperto, ed a cUi servii 

per tutta medicina la lettura della storia dì Q. 

Curzio fattagli dal Panormita mentre giaceTa in-^ 

fermo a Capua. 

Vada per questa Tìa che gli apro dinanzi il 
nostro psicologo , e si abbatterà in molti fatti e 
singolari e particolari e più o meno generali^ che 
gli daranno motÌTo ad iuTestigazioni Tarie ed im- 
portanti. Esaminerà come si desti questo amore y 



tome si alimenti, come si possa alterare, come 
spegnere afGatto, come anche rinascere. Osserverà 
cpial sia stata la potenza della stampa sopra di esso ; 
d^onde potrà andare per rispetto suo in un con« 
fronto erudito insieme e filosofico, tra i tempi 
anteriori alla stampa medesima ed i posteriori. 
Ragionerà anche qual sia la potenza che ti eser- 
cita lo stato morale e politico di una nazione; 
d^onde gli Terranno conosciute le cagioni per le 
quali xm tal amore deve dominare e domini più 
generalmente presso un popolo che presso un al« 
Iro; e nelle varie classi di un popolo, più in questa 
che in quella. Sulla detta via, il nostro psicologo 
s* incontrerà anche in due fiitti che sembrano ap* 
partenere ad esso amore, e che in effetto vi ap- 
partengono; ma con un legame il quale non è 
quasi mai altro che puramente materiale. Tali fatta 
dani^o il nome a due ordini di persone molto bene 
conosciute nella società, i bibliq/iU ed i bibliomani. 
S* egli vuol divertirsi a notar la differenza che vi 
è tra un bibliofilo ed un bibliomano, io non gP in- 
terdirò questo suo piacere, che non sarà senza 
qualche utilità psicologica; poiché la bibliomania 
non è già sempre la bibliofilia trasportata ad un 
certo eccesso; e vi sono de^ caratteri assai notevoli 
cbe estinguono non solo il grado , ma V essenza 
deff una da quella delP altra. Il bibliofilo in gene^ 
rale gusta anche qualche cosa degli as^s^ertimenti^ 
delle prefoMonij i%gVindiciy à/^'^ ^ommari^ e può 

f 
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eissere bibliofilo anche senza la smania delle eda* 
zioni rare: jl bibUomano generalmente non ha al-* 
tro gusto che quello solo inesauribile ed inTÌn« 
cibile di veder sempre e di palpar libri, ed è suo 
carattere proprio ed essenziale di voler vederli e 
palparli d'una piuttosto che di un^ altra stampa. 
Questa passione può condurre Fuomo a^ più strani 
traviamenti. Un di Venezia, di cui non mi ricordo 
il nome , che ammetteva , quando non potea sot- 
trarsene , qualche forestiero distinto a visitar la 
sua raccolta di edizioni rare , non lasciavane mai 
uscir alcuno^ senza che con quanto meno di mai 
garbo era possibile, non gli avesse prima tastate 1^ 
saccoccie: complimento, che toccò nel 1800 anche 
ad un cardinale, il qual ne rise poi molto. A Ve- 
rona raccontano di don Paolino Gian&lippi,: che 
mostrando i suoi libri preziosi , non rimetteva mai 
quello che avea mostrato , finché il visitatore era 
presente , nel luogo stesso d^ onde P avea preso , 
ma bensì in un altro che non perdea mai però di 
vista. Aggiungono anche che una volta , o per es-- 
serglisi confuso in testa il sito in cui lo pose o per 
altro accidente, non trovando più colla coda dell' oc^ 
chio un libro fatto. vedere allóra allora al march* 
Gianiacopo Trivulzio^ egli, sefìza por tempo di 
mezzo, se gli volse tutto ansioso e dissegli: capisco 
bene che V. S. lo avrà fatto per burla ^ sono pefr 
.altro di quelle cose in cui non è permesso, mi cre- 
da: m di che quale e quanto sbalordimento venisse ^ 
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Marchese, Io do a pensare. Ma il più solènne esem- 
pio non si di ridicola come di furiosa bibliomaniat 
che abbia mai dato il mondo, ci Tenne dalia Spagna, 
ed è recentissimo. Un don Vincente^ condannato 
a morte nel i836 dalla corte di Barcellona, perchè 
ad impossessarsi di certi libri avcTa dato fuoco, alla 
bottega d' un libraio, ed era anco caduto in sospetto 
d* aver uccise due o tre persone. ÀU^ udienza, co- 
stui rmase imperturbabile^ ma quando udì nel 
corso dei dibattimenti, che del libro : Furs e ordt^ 
nadons fetes per los gloriosos reys de jiragó 
als regnicols del regne de Valentia ^ di cui cre- 
deva di possedere la sola copia esistente della pri- 
ma edizione del i4^^ ^ Lambert Palmart, quegli 
che introdusse la stampa in Ispagna*, quando, dico, 
udì dalla lettura di non so qua^ caUailogo fatta dal 
suo avvocato , che né esisteva un'altra copia in 
Francia, si mise a piangere pel dispiacere^ e all^Al- 
cade che credeva facesselo di pentimento e lo lodava 
per questo^ 99 ah, sig. Alcade, disse, il nùo eseo^- 
plare non è unico ! 99 Del resto , il motivo per cui 
io desidero che il nostro psicologo dica qualche 
cosa anche dm bibhofìU e dei bibliomani, egli è per 
separarH affiitto dagli amanti della lettura^ mentre 
quelli non sono veramente amanti di questa, ma 
dei libri: e come.la divisa d'Alfonso che ricordai 
di sopra, era un libro aperto^ così la divisa loro 
potrebb' essere ancora un libro, ma semichiuso 
pel bibliofilo e chiuso affatto pel biblioma^o. 
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Contrk>posti materialmente ai bibliofili ed ni 
bibliomam/e TÌrtuàlmente, dirò cosi^ agli aiaànti 
della letmra, sono quelli che Carlo Sodiei' eon un 
f ocabolo molto appx'òpriato^ chiamò bìbliofobi ^ a 
sia odiatori de' libri. Egli raòcontsl a quésto pro-^ 
posito , che essendogli rimasto ttell^ esilio tlii ^òlù 
tolume (era Uno delle opere di Platone) il sud 
compagno dMnfortuuio, il commendatore di Va-> 
lais , a pena lo vide, gettollò proiitaménté lungi d^ 
sé gridando t indietro iudietx'ò , in nome di Dio ! ^ 
sono que^ bricconi là che ha!nnò preparata la rìTO-> 
luzione ^ ma io chiamo in testimonio il cielo che noil 
ne ho mai letto un solo 99. La bibliofbbia di tanti altri 
ha motivi ancora meno ragionevoli ed infinitamente 
più ignobili di (juesta del suddetto commendatore^ 
La lettura, diceva Un prete ^ ornai t^so molto 
noto, non serve che ad imbrogliar le idee^ e tal 
qual voi mi vedete , io non leggo mai che il nùo 
breviario 99. Voglio anche aggiungere che in alcuni 
gli effetti delia bìbliofobià medesima non si rimaA^ 
gono ai soli hbri, ma trapassano a colorò che li 
compongono. ICarravasi un giorno alia pf^esena^ 
d' un ministro francese ^ uno di quelli della restau-* 
ragione, una specie di Walpole per quésto éd;to^ 
narrat^asi^ dico , la storia de^ modi impiegati sottd 
V impero a proteggere la letteratura , il cui tota- 
mercio era impedito dalla guerra. Or qUand' egU 
udì che tra gli altri spedienti, Napoleone soleva far 
imbai^care di tratto in tratto alcune nuore edii&iò&i 
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di opere moderne, tV eran poscia per suo ordine 
gettate in mare ^ questo ministro esclamò : annegar 
i 13>ri va bene^ ma vi sarebbe qualche còsa di me« 
gHo^ io non amo le mezze misure w. Or parlerà 
e|^ , il nostro psicologo , anche di si &tti uomini? 
Ne parlerà ; perchè entrando ad investigare una 
tale disposizione deir animo umano , potrà cono- 
scere e far conoscere ancor meglio quella opposta 
di cui principalmente si occupa. 

XVII. 

Ho toccato di sopra dò che si può dire intorno 
alla potenza ch^ esercitano lo stato delP animo, quel- 
lo dei corpo, della fortuna e le varie condizioni 
accidentali od abituali degli uomini sulle loro let« 
iure : ma quanto toccai in questo proposito ed anche 
in altri può riferirsi a tutti i lettori in generale* 
Or se il nostro psicologo vorrà entrare in esarai 
più pai^ticolari, gli sarà mestieri di separare prima 
di tutto i lettori medesimi nelle varie classi in cui 
possono distinguersi. Ma quali sono queste classi ? 
Qui la materia de^ lettori entra nuovamente in tal 
riscontro con quella degli autori, che per trovarle 
potrebbe bastare eh' io rimettessi senza più il 
nostro psicologo ai primi capitoli della mia ope- 
retta sugli uomini di lettercSì fatto riscontro tra 
autori e lettori è di assoluta necessità; poiché 
quelli che scrivono sona uomini , quelli che leg- 
gono sono uomini) e la materia intomo alla quate 
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si issercitano gli uni e gii altri è quella stessa, cio^ 
i libri: onde quante sono le diyerse disposizioni 
della mente e del cuore che si possono notare 
ne' primi per comporli, altrettante sono quelle 
che se ne dovranno poter notare né^ secondi per 
leggerli. 

Intorno alla classificazione tra gli scrittori che 
feci avanti d' ogn' altra, e che fondai sull' esser 
mossi dal sentimento o pure dal calcolo, credo 
che non vi sarà dubbio alcuno. Essa riguarda tutti 
gli uomini e tutte le azioni: deve dunque riferirsi 
più o meno, ma sempre di necessità , anche agli 
uomini di cui parliamo, anche alP azìon del leg- 
gere. Chi segua p. és. colla lettura'ne' fogli pe- 
riodici il corso d' una guerra, perchè P amore 
della giustizia lo agita e vorrebbe vedere a trion- 
far la parte per cui sta il diritto, è un lettore di 
sentimento: chi lo segua invece per altri motivi 
che riguardano il suo particolar interesse, la sua 
particolar soddis&zio^e, non fosse pur anco .eh» 
quella sola delia curiosità, è un lettore di calcolo. 
Gli esempi sopra ciò si potrebbero moltij^icare 
senza fine. Ho applicata questa prima classificazio- 
ne per rispetto agli scrittori considerando P eser- 
cizio dello scrivere sotto di tre aspetti ^ come una 
nàssione, come una professione, come un mestiere. 
Or il nostro psicologo potrà anch' egli applicarla 
ai lettori, e considerare sotto, di questi tre aspetti 
medesimi f esercizio del leggere. Se alcuno v'inv- 



piega molta parte del suo tempo per fornirsi di 
buone e Tarie cognizioni, a fine di regolare la aua 
condotta, di ammaestrar col suo esempio, di ren* 
adersi utile altrui co^suoi consigli negli accidenti e 
nelle opere deUa vita, senza ritrame egli altro van- 
taggio che la compiacenza d' esser utile v un paroco, 
mettiamo, che legga libri d^ igiene , di medicina , 
dPagricoltura, di meccanica per migliorar la condi- 
zione fisica ed economica de' suoi parocchiani; non 
vi pare che quest' uomo leggendo adempia una spe- 
cie di missione ? A me pare eh' egli P adempia molto 
bene. Se un altro non dà alle sue letture un fine 
tanto disinteressato, ma all'utilità deg^i altri che ve- 
^cernente e indefessamente.oerca, congiunge pure, 
quella di se stesso, proponendosi di leggere anco 
per soddìaiare al suo amor proprio o per ottenere, 
maggiori profitti o gradi più elevati nella società^ 
non possiamo paragonare questo lettore a quello 
sbrittore in cui se T esercizio della letteratura non 
è una missione, è pur una nobile professione? Io. 
eredo che'l possiamo. Se infine un terzo legge 
senza niun vero intencUmento di bene proprio^ 
d'altrui, ma solo per compiacere una certa sua 
curiosità o il suo interesse personale o la yanità 
di ripetere in compagnia alla sera quello che ha 
letto solo alla mattina, e disperde in questo alcu-^ 
ne di quelle ore che dovrebbe occupare^ in altri 
&tti doverosi ed importanti; non trasmuta ^11 
costui il leggere in un ozioso, in un ambizioso ^ 

8 
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lòrs^ anche in un vile mestiere? Io don ne ho lA^ 
cun dubbio. Ho diviso poscia P esercizio deHa leU 
teralura in assolato ed empirico ^ dal che ho tratta 
una terza distinzione tra gli scrittori, secondo che 
si attiengono all' uno od alF altro. Or pensate sd 
lettori. Ne troverete molti tra loro che non curano 
se non que^ libri o quelle parti di essi in cui po&» 
sano vagheggiare il vero ed il bello trasportati , 
dirò cosi) fuori delle cose ch^ esistono, fuori d^ ogni 
condizione di luoghi e di tempi, fuori della stessa 
nostra natura, contemplati ne^ loro esemplari. Per 
contrario, ne troverete degli altri che disprezzano 
tutto ciò che ha la più leggera apparenza d^ astra*^ 
zione ^ che non antano se non un bello, dirò così^ 
incorporato , il quale possano vedere in certo, mo^ 
do cogli occhi e toccar colle mani^ che non vogliono 
udir a parlare d'alena veto, il quale non sia m»* 
lertalmente ed immediatamente applicabile. Or ve- 
dete , che i primi tengono riscontro agli scrittori 
che vanno affatto nell'assoluto ^ mentre i secondi lo 
tengono a quelli che si rim$ingono aifatto nell' em<% 
pirico. Vedrete altresì, che la conclusione la qnal 
abbiam tratta in questo proposito pegii scrittori^ 
vale anche pei lettori medesimi ; poiché tra essi 
dobbiamo pur reputare meglio avviati, come più 
utili a sé e agli altri, coloro in cui il desiderio di 
trovar l' assoluto ne^ libri 4^ leggono sia con-i 
venientemente temperato da quello di trovarvi 
l' empirico. 



m5 
Ma niuna divisione tra gli scriltori si può tra««. 
sportare eoa più di aggiustatezza a' lettori diijuelU 
che continuando ho poscia fatta tra* primis aUorch(i^ 
li ho separati in eruditi 9 in filosofi, in poeti: La 
particolar natura delle loro facoltà e degli esercizi 
di esse conduce gli scrittori a compor opere di eru- 
dizione o di filosofia o di poesia; e questa parti- 
colar natura medésima e le loro particolari abitu* 
dini conducono i lettori a preferire la lettura delle 
opere di erudizione o di filosofia o di poesia. É una 
disposizlon dell^ animo ne^ primi che si manifesta 
collo scrivere, ne^ secondi col leggere; e che in 
questi col leggere si mantiene, si accresce, si for- 
tifica, come in quelli collo scrivere. Dissi che Peru^- 
dÌ2Ìone, la filosofia, la poesia si dividono tutto 
P impero della letteratura : or dico che si dividono 
quello altresì della lettura. Ogni lettore, come ogni^ 
scrittore, è specialmente da mettersi nella classe 
degli eruditi, dei filosofi o dei poetL Dissi che una 
tal separazione produce quella poca stima o di- 
sprezM in cui si tengono generalmente Tuna verso 
dell'altra le tre classi degli scrittori: or dico che 
questa separazion medesima ingenera fra' lettori 
gli stessi efietti. Aggiungo poi che tali effetti ^ se 
considerati per rispetto agli scrittori, non è tantp 
fadle che si vedano ad uscir fuora, dirò cosi, dei 
loro libri', considerati invece per rispetto a* lettori, 
( i quali sono in si sterminato numero in confronto 
df' primi e vivono assai più nelle opere che nej 
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pensieri) si troverà ch^ esercitano una potenza 
continua sopra tutte ]e cose, e sono Porigine quasi 
unica delle nostre discordie. Cominciate infatti du 
più leggeri contrasti che sorgono nelle famiglie o 
nelle conversazioni *, progredite sino alle contese 
che turbano una città od un intiero popolo ^ an- 
date pur anco a quelle che si accendono fra le na- 
zioni; e vedrete, che sovente la fonte d^ogni male 
si è che gli uni si fanno forti d^ alcuni esempi che 
traggono da alcuni fatti, senza voler badare ai ra* 
gionamenti; inentre altri non si curano che di 
questi , senza voler prendersi alcun pensiero di 
quelli ; e mentre altri ancora trasportano via, dirò 
cosi, e fatti e ragionamenti nelP impetuoso corso 
che danno alle loro fantasie. Qual ampio soggetto- 
di considerazioni pel nostro psicologo ! L^ ultima 
divisione che feci tra gli scrittori fu di mettere da 
una parte quanti di essi non si occupano che del 
solo esercizio della letteratura , e dall^ altra, tutti 
quelli che ad un si fatto esercizio ne congiungono 
un altro qualunque. Or non si potrà egli trovare 
anche a quest^ ultima divisione un qualche riscon-» 
tro ne^ lettori? Pensiamo prima a quelli che si 
fanno del leggere un^ occupazione principale più 
ò meno continua, più o meno seria ; pensiamo poi 
a quelli i quali al leggere non domandano niente 
più che di riempiere gli spazi del tempo in cui si 
trovano disoccupati; giungiamo finanche à colóro 
éhe faon lèggono se non per addormentarsi ; e ve* 
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fìremo che il rbcontro è subito bello e trovalo. Vi 

ragioni sopra il nostra psicologo. II quale lasciando 
poscia la yia tracciatagli dalle dette separazioni, 
potrà, se ynole, divertirsi ad osservare altri meno 
generali riscontri tra gli scrittori ed i lettori ^ e 
troverà che come tra' primi, cosi tra'' secondi, vi 
sono gli appendicisti^ gU articolisti e tutte le aitile 
gradazioni di tinte più o meno spiccate , che di- 
stinguono molti degli scrittori medesimi. Tra le 
quali, non voglio tacere esser oggi particolarmente 
notevole, sopra tutto in Francia ed in Italia, quella 
di alcuni che si potrebbe chiamare dei sàUerellanti^ 
poiché mandano fuori certi gettiti di pensieri stac- 
catissimi, per lo più comuni, ma quasi sempre 
tramutati in istrane immagini od espressi con ro- 
morose o febbrili metafore ^ onde, a guisa appunta 
de^ salterelli, scoppiettano, balenano, agitandomi 
poco le genti che stanno loro da presso ^ ma rado è 
che lascin altro di quel che i salterelli medesimi, 
cioè fumo e cartoccini anneriti. 

XVIII. 

Si diverta a ikr questo, ripeto, se vuole, il no- 
stro psicologo ^ ma non deponga per anco il mio 
.libro: Degli uomini di lettere. Vedrà eh' io ho 
esaminato in esso : i . le relazioni eh' eglino hanno 
co' ricchi e co' grandi^ 2. quelle che tengono colle 
donne-, 3. quelle che vi sono ti-a di loro ^ ^.^paiòììit 
(^' esistono tra essi medesimi ev i vari modi di 
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reggimenti civili. Or non potrebbe anch^egli par- 
lare prima de^ grandi e de^ ricchi come lettori? 
poscia, delle donne come lettrici ? poi, de^ letterati 
stessi come lettori anch^ eglino? e finalmente, dei 
lettori sotto le diverse forme de^ governi? So bene 
che dì queste materie qualche cosa gli sarà stato 
necessario di toccare più'^o meno anche per Tad- 
dietro : ma ora, se mi credè, le tratterà di proposito 
e con queir ampiezza che meritano. 

Quando discorra del leggere de^ ricchi e dei 
grandi, dimostri come travisi nella stessa loro con- 
dizione di fortuna il motivo pel quale devono ge- 
neralmente preferire eerte letture a certe altre ^ t 
sopra tutto, non si dimentichi la ventesima settima 
lettera di Seneca, in cui racconta di Clavisio Sa- 
Inno. Quando entri a far parola del leggere delle 
donne, si ricordi chMo mi aspetto da lui unMnve- 
stigazione sottilissima di tutte quelle cause, proce- 
denti in molta parte dalla natura ed in non minore 
dalla società, per cui le letture ch^ elleno amano 
generalmente sono, e devono essere, più o meno 
diverse da quelle che vengono generalmente amate 
dagli uomini. Mi aspetto eh' egli con maestria di 
scrittore che nota e ragiona, mi conduca ad osser- 
vare tutti o molti degli effetti buoni e cattivi che 
derivano o possono derivare nelle donne dal fre- 
quente uso del leggere : effetti eh' esercitano una 
varia potenza sopra di loro stesse e sopra quanti 
le circondano. Tra essi, tocchi pur anco di quelli 
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ébt producono tanto spesso la noia od il liso^ ma 
, #ion dimentichi che a mogissime noie e non flieno 
adsi danno motivo anche i lettori uomini; e che 
se fii una donna quella che in una città dUtalia 
infastidiva tutti colle fraìBi tolte da^ libri, delle quali 
■intesseva i suoi discorsi^ chi prese, non è gran 
tempo, a Parigi, il perge sequarfosio infine d^ un 
«irtieolo, come il nome di quello che lo scrisse, e 
andava quindi gridando contro di lui e facendo 
ridere tutto il mondo^ non fu già una donna, ma 
fin uomo, un uomo celebre. Fautore del FauhlaS'^ 
Louvet 

Bla ben più ami»a materia di questa delle don- 
ne come lettrici, troverà il nostro psicologo allor- 
ché si bccia a considerare i letterati come lettori. 
Avrà da parlare delle {preoccupazioni varie con 
<;ui eglino si mettono in generale a leggere i libri, 
particolarmente. moderni. Avrà da parlare degli 
stimoU d'^inTÌdia o di gelosia ohe si destano in loro 
tante volte nell^atto stesso del leggere. A.vrà però 
da considerare la yaria potenza di così fatte pre- 
occupazioni e di tali stimoli sopra gU effetti della 
loro lettura^ sia per i^spetto al maggiore o minor 
piacere che ne devono provare eglino stessi facen- 
dola, il. che riguarda il loro sentimento v sia per 
rispetto all'idea la quale si devono formare d^ 
Topsra, il che riguarda il loro intelletto. Fra le 
preoccupazioni, quella sola delParte potrebbe dar 
materia di lungo discorso al nostro psicologo. Mi 
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spiego. Bado è^ e forse non mai avriene, dk0 
un lettore il quale profiwsi F esercizio della lette*- 
ratura, possa leggiere un libro ^ 8eB2;a che ^li ai 
affaccino contemporaneamente una quantità di re* 
gole di vario genere relative alla composizione del 
libro stesso: regole che ha apprese o si crede auto* 
rizzato a dedurre o a formar egli medesimo^ essendo 
deir arte. Ei terrà dunque in un perpetuo con^r 
fronto il libro coni queste sue regole o ricordate 
o dedotte o create^ e secondo che ||;U. riuscirà 
un tal coioficonto> gli riuscirà 1- effetto del libro 
stesso. Or i libri nella composizione de^ quaUebbe 
opera principde il sentimento o la &ntasia, devono 
-perdere, assai , e qualche volta anche tutto, sotto»- 
•posti, dirò cosi , all^ azion continua di questo mar*> 
fello ^ e ^à ogni libro di qualunque siesi genere 
vi può perdere più o meno. Ilousseau racconta di 
iscver dati a leggere i tre Dialoghi che seguono le 
Cenfessioni fidun letterato. ^^Quindici giorni do^ 
pò, die' egli, ritQmoda lui •>. . ipa niente ìawenne di 
quello che avevo preveduto» Egli mi pajdò di quei- 
sto scritto come pie ne avrebbe d^ un? opera di 
letteratura che T avessi pregato ad esaminare per 
dirmene il suo sentimento. Mi parlò di trasposi^ 
!KÌani da farsi per dar un miglior ordine elle mie 
materie ', ma non nu disse niente dell' effetto che 
gli era stato prodotto dal mio scrit€o,.nè di ciò 
ehe ne pensava dell' autore ?»; Ecpo qui quello 
che «^de. L'effetto che attende vasi Eousseau fu^ 
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«tideiìiem^ite unpedito in xja^X letterato dal con^ 
firoitio ch^ ei^ andaTa facendo tra il Kbro e le sue 
regole. Qualunque che ne fosse o dimentico o non 
curante od ignorante o che non si ayesse creduta 
r autorità di crearne, lo avria provato. molto più 
jdi lui. E però il pubblico era in caso di apprezzare , 
come poscia apprezzò , un tal lavoro assai meglio 
di lui medesimo. Questa dei giudizi de^ lettori let- 
ierati'in paragone di quelli del complesso degli 
«Uri leggenti che non sono tali, ed in cui però non 
ai trovano le suddette preoccupazioni nei sudde^ 
«timoU^ in pilràg<me cioè del pubblico^ questa, di- 
co, è una materia che ho trattata anch^io: ma già 
ne resterà ancora più che molto da dire al nostro 
psicologo. II. qude lasciando anche da parte gU 
esempi solenni eh'' io ho allegati in ^esto propo- 
sito^ ne potrà ricordare, se vuole, assai altri, e 
non meno solenni. Potrà ricordarne éP ogni nazio- 
ne e é? ogni teoftpo. lYe vorrà d' inglesi ? Denis disse 
che non vi era niente «U pregievole negli scritti di 
Pope : Milton disprezzò i primi saggi di Dryden, e 
noi teneva che per un semplice rimatorCé Ke vorrà 
di francesi? La Sevigné asserì che Bacine non sa- 
rebbe mai diventato celebre. Ke vorrà di antichi? 
Arist<^nie giudicò ìaaaliaBimo di Euripide. Ne vorrà 
del tempo de^ nostri avi ? Fontendle dopo il Brut<3i 
consigliò Voltaire a rinunciare al teatro. Ne vorrà 
del tempo de^ nostri padri ^ Questo stesso consi- 
glio un letterato italiano diede aU' AUBieri dòpo la 
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slQnipa delle sue prime quattro tragedie : e molti 
èonsigliarono Kràbeau a lasciare la triimna. Se 
Vorrà delFaltro giorno? Keratry giudicò V Indiana 
della Ikidevant un guazzabuglio indegno d^ essere 
iitampato. Sion la finirebbe mai più. Ha la finisca , 
è proceda avanti in una considerazione ancora più 
sottile. Consideri T autore stesso qual lettore di se 
medesimo* Anche questo argomento io P ho toc* 
icato, ma solo di fuga. Egli, come il suo assunto 
richiede 9 potrà andare in diverse e più profonde 
speculazioni, e svelare i più recònditi motivi che 
rendono tante volte Fautore un assai cattivo giù* 
dice de^ suoi propri lavóri. Quando sia cattivo per 
istimatli migliori di quel che sono^ già tutti sanno 
accagionarne r affezione , dirò - cosi , ' patema che 
ft ombra al giudizio. Ma non^ è di quésto ovvio 
fttto nò di questo più ovvio motivo che dovrà ra* 
gionate il nostro psicologo. Ei metterà anzi in 
tutto ila parte una tal affezione, e parlerà delP in^ 
-sufficienza intellettuale che hanno tante volte gli 
autori a ben conoscere ed apprezzare le opere loro 
proprie. Si è veduto spesso un autore a stimar 
meno il suo lavoro di quel che valeva^ e spesso 
Ira due o più suoi lavori^ a dar la preferenza a quel- 
lo i^he meno lo meritava. Mi discorra sopra questi 
dye fatti ^ per ciascuno dè^ quali, ei troverà, se 
tièiìcerca, esempi in abbondanza. Intorno al pri* 
mòv^rse gli potrà bastare per ogni esempio ^^ello 
lehe un tal uomo qùal era Montagne diceva di se 
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stesso quando diceva : di niun^ altra bisogna io 
giudico più oscuramente « confusamente che della 
mia. 9» Intorno al secondo io ho allegato T esempio 
del Tassò e del Milton. Se non gli basta, yi aggiun^ 
ga ^quello del Byron, che credette di procacdarsi 
miglior (ama pubblicando la sua Imitazione della 
poetica d^OraziO) ora dimenticata da tutti, invece 
che i due primi canti del Pellegrinaggio^ che tutto 
il mondo seguita ad ammirare. Ha già i fatti di tal 
igenere non possono aver per increduli che degli 
sciocchi^ e degli esempi, moltissimi sono quelli 
che ne saprebbero allegare. Il difficile non ^^di 
allegarli né di provarli, ma di spiegarli : e questo, 
ripeto, è ciò che io domando al nostro psicologa. 
Alla qual domanda quand' abbia soddìs&tto non 
termini per anco questo argomento dei lettori let** 
ierali, senza fermarsi in particolare sopra, quelli 
tra essi che de' loro giudizi &nno una pubblica • 
\&olenne professione^, e che anzi il più delle volto 
non si fanno lettori per altro fine che per esercii- 
tarla. Tali letterati sono i critici, e la professìon 
loro è la critica. Mi esamini un poco questi uomini, 
dirò cosi, anfibi, che non sono bene tra i leggenti 
né tra gli scriventi. Mi esamini un poco questa 
crìtica. S'eglino la danno per isci^n^a, dicami 
V essa può avere prìncipii^ se la danno per arte, 
mi dica s'essa può aver regole. Io lo domando a 
Jui. In quanto a me , confesso che ita fu sempre 
argomento éi molta maraviglia ogni qua! volta ho 
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TedutO) da una parte, uno scriUoi'e pubblicare uà 

librò, dopo aver pensato per anni ed anni all' in* 
trinseco della materia , alla sua disposizione , agli 
ornamenti che meglio le conyeniTano ^ e dalP altra, 
un crìtico che forse a quel soggetto non Toke mai 
prima il pensiero, aver a pena terminato di leggere 
il libro (e quando dico terminato, dico tutto quello 
che posso dire ) e saltar su gridando : qui dove- 
Tate andare a questo modo^ là a quelP altro ^ qui 
siete mancante , là soverchio^ ecco una prova che 
potevate aggiungere \ ecco un' altra che non è giu^ 
sta, e mille di si fatte cose. Suppongo il critico 
d' ingegno pari in forza a quello dello scrittore , 
ma se anche ne avesse uno di più. grande, il lunga 
studio fatto da questo suir argomento non dee 
contar per nulla? Che dirò poi quando, come ac- 
cade il più delle volte, F ingegno del critico sia 
foeno capace, meno lùaturo, meno esperto di quello 
dello scrittore ! Allora più che maravigliato, io ne 
resto sbalordito^ ma meglio di pie fanno quelU 
che ne ridono, o pur si contentano di alzar le 
spalle e di rispondere come il Donatello : to' del 
legno e fa tu, 99 o come Erasmo a Lazzaro Buona- 
mico : Lazzare veni forasi. Anche gli artifizi usati 
da' critici per far servire l' arte alle loro passioni 
potrebbero dar soggetto non breve al nostro psi- 
cologo. Tra questi, vorrei ch'egli si fermasse par* 
ticolarmente sopra di uno già vecchio e tuttavia 
sempre adoperato^ intendo quello di sforzarsi a 
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tirar ku i piccoli nelP opinion pubblica, per depri« 
mere indirettamente i grandi e far ch*^ essa li tra- 
scuri. È tanto più importante di smascherare si 
fatto artifizio , quanto più esso si presenta ai sem« 
plici con una cert'aria di gentilezza e di benevo- 
lenza. Ilon V^ha niente ne di questa né di quella. 
La prima delle sue radici è anzi in un^ assai stu- 
diata ed accorta malignità^ V altra nella pazza pre- 
sunzione di reputarsi potenti a mettere in credito 
qualunque più strand^o o gretto lavoro di penna ^ 
stimando negli altri estinta ogni facoltà di giudicare 
da loro medesimi. V opera poi di tal artifizio è un 
tentativo di confondere nel pubblico ed ialteràre 
te niigliori norme del gusto in letteratura, recando 
quindi un turpissimo sfregio aUa critica. Tal opera 
può ben ottenere, e pur troppo ottiene qualche^ 
volta' pressò glMnesperti più o men d'effetto^ essa: 
è ben largamente retribuita con elogi od adula- 
zioni per parte dei mal lodati scrittorelli^ ina* 
P esperienza- dimostra cbe termina sempre col la*^ 
sciar questi nel meritato obblio, e . col punire di 
giusto biasimo coloro che quando pur non islan- 
ciano contro i maggidri ingegni svergognate inso- 
lenze, più accortamente Finsultano dando a'na- 
nòri di quelle lodi che solo competerebbero ad 
es^i, o ( peggio ) accoppiando, nella stessa lode i no- 
mi degli uni a quelli degli altri. 

tta argomento assai più importante di discorso 
avrà il nostro psicologo quando si feccia poscia ^ 
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parlare deMettori, osserrafidoli nelle diverse forme 
de' governi. Il leggere, come qualunque altra azione 
volontaria dell' uomo, ha di necessità bisogno d'es- 
sere preceduto da uno stimolo relativo che lo in-^ 
viti a farlo. Or chi guardi bene, troverà che dai 
modi de' governi dipendono, o direttamente o in- 
direttamente, quasi tutti e certo i principali stimoli 
che possono condurre gli uomini ad impiegai quaU 
che parte del loro tempo nelle letture* Secondo, 
qhe però nella forma del governo sarà più o meno, 
potente la eausa produttrice di Cosi fatti stimoli ^ 
sarà anche maggiore o minore il numero de' lel-^ 
tori^ e secondo che questa causa medésima rivolr* 
gerà la sua potenza ad un genere o ad un altro di 
stimoli, sarà generalmente preferito questo o quel 
genere di letture. Tali principi! che si annodano 
a quant' offrono di più grave da considerare ali» 
mente umana i reggimenti civili ^ daranao fondai 
mento a tutto ciò che potrà dire in questo propo- 
sto il nostro psicologo; ed i fiitti verranno itk 
prova de^ suoi ragionamenti. Il popolo che lei^ge 
di più in Europa è il francese t il popolo che legge 
^ù di politica è P inglese: in varie parti della Ger-^ 
mania si legge più che in alcune altre ; e cosi pure 
in Italia:. Il popolo che non leggeva niente era il 
turco ; ora comincia a lasdar un poco la pipa e il 
far passare per le dita! globetti infilzati a corona^ 
per prendere in mano qualche libro o qualche 
giornale. 
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XIX. 

Ho pregato il nostro psicologo a seguir uil 
|)Oco né* precedenti suoi discorsi la traccia che tn 
certo, tadodo gli delineai io stesso in qualche parte 
della mia opera t Degli uomini di lettere. Or voglio 
pregarlo a supplire ad una 'grave mancanza di 
queir opera medesima. Parlai in essa più volte di 
ciò in cui un autore può trovare il più degno 
compenso alle sue fatiche. Dissi che il desiderio di 
prodarre qualche bene co' suoi scritti^ insepara« 
bile dalla speranza che sia un giorno effettuato | 
Gom' è il miglior sentimento eh' egli possa alimen-« 
lare^ cosi nella compiacenza stessa del provarlo ^ 
esso gli dà il miglior premio che possa avere. ICon 
obbliai per altro il sentimento delP amot proprio^ 
che se non è puro come il sopraddetto, può essere 
anch'esso tanto elevato e generoso , quanto è già 
necessario ad animare V uomo a mantenersi nelle 
più gravi fatiche della letteratura \ onde dicevo ch^ 
nel soddisùrlO) è altresì un gran premio e nobi* 
lissimo per lo scrittore. Ma tra quello e questo 
premio, era da collocarsene un. altro, che sta un 
poco di sotto in purità al primo, ma eh' ò qual- 
che cosa più elevato- in nobiltà dell'ultimo. Ripari 
il nostro psicologo, ripeto, a > tale mancanza. 
Von gli chiedo di deviare dal suo argomento \ anzi 
gli do un soggettò tutto proprio di esso. Io Ao* 
vevo trattolo od (ilmen accennarlo ragionando de«- 
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gli autori \ ma egli lo dovrà non meno facendofd 
dei lettori ^ poiché il premio di cui ora intendo 
consiste in un particolare affetto che si desta in 
alcuni di questi Ter$o alcuni di quelli. Il carattere 
di Michele Montagne mi è sempre guizzato 9 dirò 
cosi, fuor di mano ogni qual Tolta ho voluto strin* 
gerlo; pure mi sembra d^ averlo tanto abbastanza 
conosciuto leggendo molto ne^ suoi Saggia da pò* 
ter credere per certo, che alla freddezza colla quale 
furono accolti dal pubblico e à tutti gli affanni che 
gli avran forse cagionati i numerosi suoi censori, 
egli abbia trovato un conforto di molto superiore 
neHa spontanea ed ardente amicizia dedicatagli dà 
madamigella Gournay prima eh '1 vedesse, col solo 
averlo letto* Sono di quelle cose per uno scrittore 
di vivo e dilicato sentire, che possono piil di qua- 
lunque fortuna e che valgono a compensare di molte 
sciagure. Bousseau a cagion delle sue opere fu am*^ 
mirato da^ molti, disgraziato quasi sempre, ed aniato 
da alcuni pochi. Egli lo disse, ed io gKél credò> 
r amore di questi pochi lo consolava di tutte le 
disgrazie e gli era in pregio assai superiore a tutte 
le ammirazioni. La Staél ottenne molto da' suoi 
scritti ; ma qual cosa avrebbe potuto preferire in 
questo proposito alP infiammato amore che si 
acquistò mercè d' essi da mad. Recamier, la quale 
nello splendor di tutte le sue grazie, di tutta la sua 
bellezza, volle pure lasciar Parigi ed accompa- 
gnarla neir jBsilio ? Ed io senza alcun dubbio or^ 
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ito, che del non essere generalmente posto, come 
mérìtaTÌ, su' primi seggi delle lettere d'Italia, anzi 
pur d' Europa \ e della yita che vivesti, non che poco 
gloriosa, quasi ignota alla massima parte degF ita* 
liani, ed anco^ di tanti dolori del corpo, di tanti 
tristi pensieri j io credo, dico, senza alcun dubbio, 
che compensi molti e conforti grandissimi tu debba 
aver ricevuti, o Iacopo Leopardi, dalla calda ami^ 
cizia che i tuoi scritti ti guadagnarono da alcuni 
buoni e specialmente dalla vostra, sig. Antonio Ra- 
nieri ! Oh, che cosa è mai P acquisto della gloria 
in confronto di quello dell' affetto ! Che cosa è mai 
Ja soddisfazione dell' amor proprio in confronto 

di quella del cuore ! Poiché toccai di questa , 

non temerò d' accennare un istante a me stesso. 
Io mi sono uno scrittore da poco^ ma l'ebbi e 
r ho anch' io sì fatta socMisfazione. Le buone inteh^ 
zioni che furono trovate da alcuni nelle mie opere^ 
mi procurarono l' amore di qualche persona non 
pria conosciuta né veduta. £ questo amore che 
avrei anteposto ad ogni più gran lode, se mi fosse 
stata data^ che avrebbe potuto consolarmi d' ogni 
^à severa censura, se nù fosse stata fatta ^ che mi 
avria ristorato d^ ogni più grande disgrazia , se 
avessi dovuto incontrarla ^ questo amore , dico , 
dopo la speranza che si possa effettuare quella 
poca utilità che intesi à produrre colle mie fe- 
tiche letterarie, é la ma^or consolazione, U 
premio massimo che potessi ottenere. Io non ri-t 
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cordo nm cid.ch* lio scriUO) senza pensare a q}i0U[ 
che mi dÌYeiufeéro amici solo pex arerlo letto :. ip 
non iscrìvo ornai più upa sola parola, senza aver 
loro stessi innanzi al pensiero: da essi traggo le 
migliorì insfMrazioni^ Taiga questo fàccdo, questo 
povero cenno ^ perdiè conoscano eglino tutti il 
Joene grande che mi fecero, perqhè sappiano tut^ 
la mia gratitudine immensa. £ cosi potessero trc^ 
yarvela qui nuovamente espressa anche que' duf» 
che furono tra^ primi, e per il tempo e per il rao^ 
do, a meritarla ! O mia Giustina Michiel , o mÌ4^ 
Carlo Parea, a voi cui vorrei ripeterla ogni gior- 
no, a voi altri non la potrà dire mai più! . »« Oli, 
^'agioni, ragioni a lungo il nostro psicologo di quor 
fito sentimento che sorge u4ora in alcuni lettori^ 
onde s^ ingenera in loro M più puro, il più nobilf 
di tutti gli affetti verSQ alcuni autori! Mostri cb^ 
talvolta una sola lagrima d^uno di essi può lavare 
tutta intiera una pagina; dalla bava velenosa di cui 
b ricoperse la fredda presiuizion d'un critico <> 
Tarrogante petulanza 4' un invidioso o la protervi 
insolenza d' un saccentello* Mostri che una Ietterà 
scritta od una stretta di mano che dia uno di loro, 
anche tma sdaocchiata (ed io il provai nell^agostg 
del .i$4^9 con una delle vostre, o piacentissima 
pignora Giudia, ) anche una soIa> occhiala può essere 
degnò: premio di lunghe &tiche, .pu^ valere a con- 
fortar uno scrittore di tutta T indifferenza ed anco 
ffe^ biasimi di molti . . . Oh, mi ragioni, mi ragioiii 
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{Mso ora ad indicargli un^ altra materW 

' fra gli autori ed i lettori vi ha tin^rte, un^ arte 
t)otente, che non solo li lega gli uni agli altri, mt 
che agli uni e agli altri , come tali , dà V esistenza^ 
od almeno li fa esistere in quel modo ed in quel 
numero che li Tediamo. Questuane è là tipografia» 
À proposito della quale, confesserò un^ altra man-* 
canza della mia opera sugli uomini di lettere. Avrei, 
dotuto parlare delle relazioni tra la tipografia me-» 
desima e ^letteratura. So hene che se fosse pos- 
sibile di trovare un uomo nuovo in questa bisogna 
ei mi direbbe: £ per qual motivo ne volevi tu par<» 
lare ? La tipografia che altra relazione può mai avet 
colla letteratura fuor di quella d^ obbedire a^ suei 
comandi? tJn letterato che pone in im libro il 
frutto della sua intelligenza, che altro può aver 
da dire ad un tipografo, che non vi pone in fiil 
de^ cónti che il lavoro della sua arj;é meccanica , se 
non che : stampatelo ? nLa cosa dovrefob^esséré éosi ^ 
tna è spesso invece il tipografo che comanda al 
letterato e gli dice : componete il tal libro e*^ nel 
tal mòdo* 99 Un tipografo il qual voglia bene tsetcU 
tar Parte sua, sembrerebbe che dovesse àndalrt^ 
a cosi dire, di porta in porta da tutti i letterati é 
mettersi sotto la loro protezione ^ ma invece, sé 
Ti sia o -comparisca in un luogo un tipografo che 
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Ubbia od acquisti una certa potenza, sono i Iet«« 
terati che corrono da hii quasi tutti a raccoman- 
darsi^ ed egli padrone o direttore che sia, regna 
sopra la maggior parte della letteratura del paese; 
ne riceve molte lodi e non minori lingrazia* 
imenti, in yoce ed in iscritto, in iscrìtto ed in istani^ 
pai; e se non si gonfia abbastanza, certo il torte 
non sarà di essa* Or mi pare che V esaminar un 
poco per quali gradi sia passata questa feccenda , 
prima che giungesse , com^ è giunta in qualche 
luogo, al detto fine^ P investigare le cause che 
possono avervela condotta^ il confrontare lo stato 
diverso della reciproca relazione che vi è tra la 
tipografia e la letteratura ne^ vari paesi d^ Europa ; 
r indagare i motivi probabili delle difierenze che 
vi si notano ; lo studiarne gli efietli , il proporre 
alcuni rimedi , il dar alcuni avverUmeuti; il no- 
tar anche quel tanto di bene che potrebbe fare alle 
lettere ed ai letterati un tipografo ricco e valente^ 
giovandosi di questa preponderanza che acquistò 
V arte sua ^ mi pare , dico , che fossero argomenti 
l>en degni da scrivere alcune^ pagine. Mi dispiace 
di non averlo fatto. 

Il nostro psicologo non dovrà considerare Ja 
tipografia che in quanto riguarda ì lettori. Per 
rispetto de^ quali considerandola, essa, s^ egli vuol 
farla un poco da statistico, gli darà il modo di po« 
ter calcolai'e con una certa aggiustatezza la qùan-*- 
lità loro m generale nel tal o tal altro paese ^ e 
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Bèi pctese medesimo, Ut quantità di qixfììk d'un^ opera 
ia confronto di quelli d^ un' altra. Credo che V an-, 
dare contando quanti vanno per le biblioteche pub- 
bliche e confrontando poscia il numero che ne. 
ha questa col numero che ne ha quella, e il numero 
d'un tempo col numero di un altro nella biblio-» 
teca medesima, sia il più meschino accozzamento 
di cifre che si possa fare in questo proposito. Ma il 
lavoro più o meno grande de^ torchi indica in ge- 
nerale la più o men diffusa lettura ^ perchè in ogni 
cosa tanto si produce quanto si consuma. E cosi 
non v' ha dubbio che il maggior numero delle edi-1 
juoni indica per lo più un maggior numero di let-« 
tori e viceversa. Sopra di ciò il nostro psicologo 
non avrà altro da dire, e potrà discendere ad ap- 
plicare il principio ai casi particolari. Ma ben molto 
più potrà e dovrà dire, quando si tratti di rispon^ 
dere alle due seguenti domande, che naturalmente 
derivano dal. principio medesimo, che non si pos- 
sono tralasciar di fare in questo argomento, e 
fatte che* sieno, di rispondervi. Ecco la prima. La 
moltiplicità delle edizioni prova dunque un gran 
numero di lettori: ma questo prova esso sempre 
la bontà del libro? Son parlo di libri vecchi, ma 
di quelU ch'escono alla giornata; e rispondo che 
moltissimi accidenti di varia natura possono attirar 
ad un libro una quantità grande di lettori ed esso 
essere tutt' altro che buono. Componete qualche 
cosa che agiti forte le fiintasie popolari; parlate* 
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p, es. degli abitanti della lana *, annunziate la fiàe 
deltnondo; avrete subito del yostro scrìtto mol(« 
edizioni '9 cioè molti lettori ^ ma che cosa proveran-^ 
no cglitio in favore del vostro scritto medesimo ? 
Tanto poco, che passato qualche tempo, niun tipò- 
grafo del mondo s^immagitierebbe di ripubblicarlo, 
t^a seconda dobianda è questa. Le molte edizioni 
sia i molti lettori di un libro, anche- buono nel 
suo genere, sono sempre per il suo autore una 
pfrova di merito distinto, e possono dargli una 
probabile speranza òhe faranno durevole il suo 
nome? Mi dispiace per molti autori che s^iHudono 
ftssai in tal proposito^ onde traggono da questo 
fatto non pòche lusinghe al loro amor proprio^- mi 
dispiace V nia bisogna che il nostro psicologo ri- 
ipondadel no. Fate un libro che serva air uso di 
ìhoUi, e meglio, à quello delle scuole, e meglio 
àncora, a quello di un partito potente : fate una 
guida di una città assai visitata^ un manuale per 
le persone del fòro, o che che altro vogliate di si- 
mile che si reputi utile , le edizioni si moltipKcbe- 
ianno*, ma vi daran esse per questo un valido ar- 
gomento onde possiate tenervi od essere tenuto un 
autore di merito distinto, uno di quelli il cui no- 
me potrebbe -fersi durabile? Tutt' altro. Avrete un 
merito S^emplicemente relativo , il quale potria es- 
sere molto piccolo; ^nche tanto piccolo, come 
Quello di chi compone V almanacco reale ; e dure- 
irete fin che venga un Ubrò che sia o si stimi mi^ 
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ffiare del vostro pel fine cui deve sei^vi^e. Um 
^aatità grande, di libri in questo g^neit. ah? eb^ 
bero per un certo tempo un numero eonsidere-» 
fole di e<fi%ioni ^ ora non si sa più ch^ esistano* 
Le opere p. es. del p. Soave erano poco fa in tutte 
le manide^ maestri e degli scolari^ chi le legge 
6r più, tranne le iV^o(?e//e? Il Buffier niuno che 
abbia cinquant'anui lo può ignorare^ chi lo comn 
scé di quelli che ne hami^o trenta? Ho. veduto 
una Guida di Yenezia che andava, credo, alla veur- 
iestmà edizione, e non ho mai trovato alcuno che 
ne sapesse resistenza, ed io stesso ne ho perduto 
il nome dell' autore. Ritornando al mondo,'Chedi"' 
rebbero il Mandosio, il Foretti e tanti altri se si 
fossero reputati grand' uomini pel numero delle 
edizioni ohe furono» latte de' loro dizionari Ordelte 
h»ro grammatiche? Vi è poi anche ciò che si chia-^ 
ma la voga^ la quale può essere prodotta da infinUi 
inacidenti di tenijà, di luoghi e [di materie. Delle 
Leitere^p. es. dejP av. Costantini, prima ancora jche 
se ne fosse pubblicato il volume YII., se ne erano 
già fatte otto edizioni in Venezia, oltre quelle, di 
altre parti d'Italia; contro le quali, sidica, jegli 
gridava assai; non già >perchè gli dispiacesseira, 
anzi piuttosto per farle accortamente conoscere 
con tal mezzo. Or chi prende più in mano qu^.Ue 
5ue jE^^^ere? Ma basti di questo. ... « 

Ho detto di sopra che la moltiplicità dell' edi- 
jdoni indica* per lo più-uo gran numero di lettori- 
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JPethpiù^ Ta behe'^ ma non è così sempre. Quarta 
che volta esse non ppov'ano che gli artifici degli 
editori o le mene o la yamtà degli scrittori mede^ 
simi. Rispetto alla vanità di questi, tacerò de^ yivi^ 
ma Denina p. es. fu uno di quelli che spendevano 
Volentieri i loro denari per vedersi ristampati, Bar-^ 
bacovi fu un altro, Franceschinis un altro ; un altro 
è stato Yolney, che quantunque avesse molte copie 
delle anteriori edizioni, non cessava mai di ripub* 
blicare le sue Rovine degrimperi^ e vi è un bel 
motto a questo proposito di ITapoIeone, a cui 
essendo stato detto un giorno che Yolney si era 
latto del male cadendo, 9» vedrete, rispostegli^ che 
avrà inciampato nelle sue Radine 99. Rispetto poi 
agli artifizi degli e<£tori, non mi sdorderò mai ciò: 
ohe mi è accaduto, non sono molti anni» Domane 
davo ad un libraio, che cosa era un gran mucchio 
di libri che vedevo in un canto del suo magazzino: 
9^sono, rispose, 400 esemplari che mi rimasero in-* 
vendud della tal opera ^ ma ne ho già sotto il tor- 
chio unaseconda edizione. 99 Come! io gli dissi,iinft 
seconda edizione, con quattrocento esemplari della 
prima invenduti! 99 Appunto, ei soggiunse: dell% 
seconda ne venderò più che due terzi, perchè è 
la seconda^ e la vedranno ben. tale, mentre mi 
volgo di forma e di caratteri diversi. Or fatti bene 
i miei conti ( e me li rifece sul momento ) io gua« • 
dagno più che 800 lire dMtalia, oltre d^ incassare 
rimiK>rtadei4ooesemidari che non ho spacciati.)» 



ÀTytene anofae tayolta per V opposto che di libri 
Ietti, desiderati e richiesti 1^ edizioni dopo la pri<- 
(na> per u&motiTO o P altro, si ritardino. Ciò $u€«* 
cede spesso quando gli autori medesimi sièno stati 
i prìmji editori \ perchè se hanno potuto venir fuori 
delle spese e guadagnar anche qualche cosa, sde^ 
gnano poi di farsi commercianti, che altresì pur 
volendo, pochissimi saprebbero. Ciò succede anche 
spesso per P ignoranza, per l'inerzia o per V in** 
gordigia libraria. 99.Perchè non ripubblicate le ope^ 
r« del Gozzi? 9 diceano molti a' librai Teneziani : 
99 aspettiamo che sia morto 99 rispondevano essi. 1^ il 
povero Gozzi che sapealo ne ridea un poco sde- 
gnosamente e lo scrìveva agli amici. Del resto^ 
quando si parla di edizioni per congetturare prò- 
habihnente il numero deMettori, bisogna anche 
aver in considerazione la quantità degli esemplati 
di cui è composta ciascuna delle edizioni medesi- 
me \ perchè certo un'edizione p. es.di mille equi* 
vale a due di cinquecento. Ma né il numero delle 
edizioni né quello degli esemplari stessi, quantun-. 
quesieno i dati più ovvi ed i meno incerti, sono 
però sempre sufficienti a poter calcolare con una 
' oecta aggiustatezza, anche indipendentemente dai 
casi suddetti, il maggiore o minor numera dei 
lettori, in ispecieltà per rispetto ad alcuni libri 
«« ad alcuni luoghi. Moltissime volte è mestieri di 
volgere il pensiero ad altre cose. È un fatto p. es. 
che oggi la contraffazion belgia tiraad un numerot 



issai maggiore di esemplari lé opere di scienta tà 
fii particolare di storia, che non faccia di quelle dei 
poeti e dei romanzieri , per le quali non passa mai 
il numero di i ooo o 1 200 copie. Concluderemo noi 
per ciò che trovino più lettori in Europa i lìbr» 
francesi di scienza e di storia, che quelli che con^ 
tengono versi o romanzi od altri lavori di aimene 
lettere? Credo che la conclusione sarebbe Macei 
I libri di i^ciènza e di storia più spesso si comfira- 
ilo da quelli stessi che li leggono : le opere di àmenei 
lettere entrano più spesso invece à formar parte 
delle biblioteche circolanti e dei gabinétti di lettu-' 
faì^ anzi si sa esser molto raro che si possa collo- 
eàre più che un quarto delle edizióni di si fattf 
Bbri fuori delle détte biblioteche o gabinetti. £cc<y 
un fatto che non può trascurarsi nel calcolo, e che 
non trascurato farà congetturare senza dubbio uof 
numero assai maggiore di lettori in Europa per te 
opere francesi di amene lettere, dì quel che ne ab- 
biano le loro* storiche o scientifiche. Per ciò che 
iin libro è stato pubblicato in Germania a 2000 
esemplari ed in Italia a 1000 soltanto, supposto' 
pur eguale il desiderio di leggerlo nelP uno e neiral^ 
tro paese ed eguale ogn' altra condizione del libro, 
non è da concludere ch^ esso abbia un minor nu- 
mero di lettori in Italia di quello che in Germania ; 
poiché é da valutarsi nel calcolo, da una parte, là 
generosità che qui da noi è assai meno che in Ger- 
mania, di comperar libri pél solo motivo di animai 
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Fopposto in generale gV italiani molto più granda 
ehe i tedeschi, di reprìmere il }oro desiderio a leg<& 
gere per aspettare di aver il libro ad imprestito^ 
E questo motivo stesso è causa che molte volte uà 
Kbro di cui trovisi in qualcheduna delle nostra 
città una sola copia, abbia assai più lettori di uxi 
altro di cui ve ne sieno cinquanta* . . Sarebbe anch^ 
da dirsi qualche cosa sugli effetti che producono 

in tal proposito le proibizioni Ma veggo 

^ ornai che quésto discorso^ continuandolo, potrebbe 
condurre il nostro psicologo ad immischiarsi forse 
troppo co' tipografi e co' librai* Hon dico colle 
loro persone, da cui generalmente parlandp, ndi^ 
avrà forse alcun forte motivo <;he lo distolga: in^ 
t«ndo coi loro pensieri ed abitudini di non guar- 
dar i libri che come una merce, dalla qual cosa 
ben si crederà che tante cagioni lo debbano te* 
nere le mille miglia lontano. Fugga egli dunque 
via presto dal pericolo di trovarsi anche per poco 
nella loro compagnia, e ritorni un istante, prima 
di finire, dove iion potrà essere che con quella 
de' filosofi. 

XXI. 

Io non so se sia esattamente vero qiianto si 
dice, ch'oggi i libri francesi vengano letti. da per. 
tutto, gl'inglesi quasi da per tutto, i tedeschi in^ 
molti luoghi, gl'italiani e gli spagnuoli in cer4i 
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luoghi , i x^issi ili UDII p&rt^ della Russia, gli aine-^ 
ricani in nessuna parte, eccettuati quelli di Cooper^ 
Ma questo so bene che tanta furia di comporre ^ 
di tradurre, di stampare, d'ayer opere proprie o, 
straniere non è mai stata in altro t<^npo in nessuot- 
luogo del mondo, com'oggi è da per tutto. I soli 
giornali sono saliti ovunque a tal cifra, che cin-: 
quant^ anni addietro ninno certo avrebbe osato 
presagirne la metà. Ripetiamo e ripetiamo, compi- 
liamo e compiliamo, anche questo lo so*, e credo 
certo che se si potesse unire tutto il veramente, 
nuovo nelkt sostanza ed anco ne^ niodi^ die 
viene scritto da mezzo secolo in molte materie ,^ 
forse pochi volumi basterebbero a contenerlo. Dia- 
gli uomini sono per natura loro propria tanto-, 
amanti anche della sola apparenza della novità, 
che in ciò di cui si parla, vi corrono dietro quando^, 
por non sia che nella data della stampa, nel nomer 
dell' autore o nella forma del libro. Onde ces-,. 
sando dal pubblicarne alcuno per molti anni, m, 
le scienze, specialmente morali ^ se la poesia, se 
r eloquena^a , se le altre arti della parola non vi 
irebbero gran perdita , tengo per certo che ima^ 
grandissima ne soffrirebbe il numero de^ lettori ; 
mentxe i libri , anche solo alquanto vecchi , noa 
avriano certo il quarto di quelli che or hanno i 
recenti, perchè sono recenti. Ondale nostre ripe« 
tizioni> e compilazioni, eccitano gli uomini a leggere* 
£ poiché oggi se ne pubblicano incessantemente 
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tante in tanti paesi, è mestièri dire che tì da in 
tanti paesi uno sterminato numero d^ incessanti 
lettori. 

Or qui è necessario che il pensiero d' alcum 
si fermi e domandi: quali vantaggi sono venuti 
o possono venire agli uomini da sì diffusa con*' 
suetùdine di letture ? Non è domanda che un savio 
debba trascurare ; molto meno è domanda dà ri-r 
dernef, molto meno da sdegnarsene. Il nostro psi- 
cologo deve risponderti^ e rispondendo , non g)i 
potrà essere difficile di fare un discorso il qual« 
!o porli a coneludere, che il ben essere fisico e 
morde di un popolo è sempre in propondone al 
gradò della sua civiltà, e che una delle cagioni più 
potenti per condurre ad un grado molto elevata 
la civiltà di un popolo è Y amor suo per leggere* 
Ha a queste conclusioni egli non si lascierà an-^ 
dare, se prima non abbia con pazienza e diligenza 
grande sviluppati tutti i motivi da cui derivano per 
ragionamento, ed allegati molti tra i più solenni 
esempi antichi e moderni che le provano per efietto. 
l^el compiere il qual uffizio è agevole ad immagi- 
nate eh* egli s^ incontri in molte opposizioni già 
più volte combattute e vinte ^ ed altrettanto è age* 
vote a credere eh' ei le possa combattere' e vincere 
di' nuovo non difficilmente. Il che gli succederà 
quando non si ostini, come oggi fan molti, a voler 
vedere tutto in bene neU' amor dei leggere diffuse» 
in un popolo^ quajido «confessi altresì ^ i mali cb^ 
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ne possono provenire e xmii di rada ne provetta 
^no ^ quando da savio filosofo li metta essi pur«r 
nel lato opposto della bilancia, e dal loro peso» 
Inedésii&o in: confronto di quello dei beni, ne 
tragga la conferma delle saddette conclusioni. Yi 
ha per altro non so se io dica un^ opposizione o4 
Qha considerazione in questo argomento, che noa 
è stata messa innanzi né par da Agrippa né pur 
da Bousseau, e di coi io voglio far un cenno par- 
ticolare, perchè mi sembra quella che meriterà dì 
occupar il maggior luogo e la parte più ragionato 
dd suo discorso. E un fatto che i lettori di tutti I 
tiunpi e di tutti i luoghi trovarono sempre ne^ ìir 
bri, noii solo f;econdata,m^ per opera di essi mottqf 
accresciuta, quella perpetua, discordia eh' è nei 
loro pensieri e ne' loro sentimenti. Darebbe indi-* 
2io indubitabile di poca pratica o di molta arrogane 
Isa chiunque si ponesse a negare un tal fatto. Esse^ 
è verissimo e notissimo ed oggi più che mai po-^ 
lente. Bisogna confessarlo, e ragionarvi sopra* 
Pinnostri prima di tutto il nostro psicologo F asso» 
luta impossibilità che gli scrittori vadano d^ accordo 
nelle loro opinioni finché rimangono uomini. Ci6 
non gli sarà niente difficile ^ pur lo facda se non- 
altro^ per gettar un motto contro a tante noiir 
men romorose che stolte declamazioni le quali 
odonsi tutto giorno^ e da si fatti che sono in per-* 
petUa contesa, non che con altri, con loro mede* 
«mi; Ma io vo^io ch^ ei vada molto più innanzi; 
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40glio 'phe. si finga r'Impo9SÌ)>ile. che immagini. 

ima pe]:ifeUa concordia negli scrittori \ e si a$sun)§ 
di prQYare ch^essa non eserciterebbe una potenza 
niente affatto util^e all^ umanità. Non è .un para*!* 
dosso ch^io gli ponga qui fra le mani da farsi bello 
mo^trapdo ingegno ed eloquenza. È una convin^' 
sione che ho acquistata pensando più.volte nel mio 
secreto , che se potesse venir un giorno in cui 
un^ opinion sola, qualunque ella si fosse, divenisse 
arbitra degli uomini, e traesse però seco tutte Ip 
«uè estreme e necessarie conseguenze , es^a V im^ 
mergerebbe in molti mali, da cui ora unicament«^ 
li salva il contrasto delie opinioni diverse od opr 
poste. ^Q bene che accenno ad una cosa che farà 
sorridere p sdegnar molti ^ perchè qual è quegU 
il. quale non vorrebbe che tutto il mondo foss0 
deUa sua propria opinione ? Ma chiunque abbia la 
&r;pa di spogliarsene^ per lasciar libera un pocg» 
r ppei^a del suo pensiero, non tarderà a conoscere^ 
V.dggiustatezza.di questa mia proposta. La esamini 
pur egli in qual si voglia argomento : essa reggq 
ip tutti. Dove ci condurrebbero gli affermanti, se 
non fossimo trattenuti dai dubitanti? A qual fine 
aii4tebbQno gli uomini, se non ascoltassero che, 
quém i quali vorrebbero che ogni lor desiderio 
fosse pprtato e tenuto intorno al corpo ? ed a qua** 
le, «e quelli che pretenderiano di confinarlo uni'% 
camente intorno allo spirito? Ch^ sarebbe delpen^ 
itero, teiiepdolo $^iipre ristretto fra i terniiaj^ 
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deir esperienza? e che sarebbe ^ esso, se si to» 
lesse ognora slaneiarnelo fuori? Qual vivere fa* 
riasi il nostro, se non guardassimo che al solo 
futuro? e quale, se non ciie al solo presente? 
L'umanità è gran parte dèlia natura*, e come la 
"vita di tutta la natura è nei contrasti, cosi ne' con- 
trasti è pur quella delPumanità stessa. Osservateit 
nella sua parte materiale. Come potrebbe efla du- 
rare, se continuasse perpetua la luce del giorno? 
e come, se perpetue le tenebre delia notte? La 
state continua la ucciderebbe e non meno il con- 
tinuo inverno. Cosi è della sua vita morale. Io m^ 
la immagino qual un vascello tenuto nella via del 
porto da venti che spirando opposti , lo sospin* 
gono percuotendolo d^ambo i lati. Fate che cessino 
da uno , e il naufragio è inevitabile. Questo è il 
nostro destino*, o per meglio dire, questo è il modo 
^be ci ha dato la mano del creatore. Yeneriamoia: 
e diciamo dunque che la diversità delle opinioni 
negli scrittori, la loro opposisdone stessa non è 
che r^jco del suo volere, ed un^aiuto di più, ^ 
grande, a quel tanto di ben essere di cui furono 
fatti capaci gli uomini sopra la terra. 
' Discorra il nostro psicologo questa grave ma- 
teria ^ ma non senza accompagnarla da un' osser- 
vazione degnissima di essere da lui fatta e ragio- 
ìiata. Osservi che la norma per la condotta si può 
trovare al seguito di tutte le opinioni^ ohe ]e re- 
gole supreme del giusto e. dell' ingiusto po:98onQ 



Ulcere in certo modo Tndipeadeiitì dalle agtiaziont 
intellettuali. II f^ù severo moralista dell^ antichità 
p. éà.) uno de^ più solenni profesìiòri dof principU 
stoici) Seneca, termina moltissime delle sue Ietterai 
a Luciljp riassumendone e confermandone il con-^ 
tenuto eoa una sentenza ... di clii? . . . forse di 
Zenone? .. .<no, di Epicuro. Potrà allegare^ se 
Tikole ^ a questo propo&ito V autorità di vari antichi 
e di non pochi laoderni ; e ciò che vale più d' ogni 
autorità , potrà allegare il latto delia vita che con* 
dttssero alcuni uomini celebri di opinioni tra loro 
differentissime ed anche opposte : istituisca p. es. 
tin confronto tut i costumi del succitato Seneca e 
quelli di Plinio il vecchio. Ma quanto desiderò so* 
prattuttodal nostro psicologo è, ch^ egli cavi da que» 
iCa importantissima osservazione P idea di alcune 
^pere, che come sarebbono nuove, altrettanto riu- 
tK}irebbero utiHssimé dà comporsl, spepiàlmente 
H^ nostri tèmpii Voglio dire di alcune epere cho 
(fidassero, in particolare i giovani y nel laberinto 
dette varie ed opposte opinioni, a trovar la via 
d^una buona e savia * condotta morale e civile« 
Vantar un^ opinione, confutarne un^ailra^ mettere 
PMì i beni in quella^ appor tutti i mali a questa ^ 
son- già cose consuete a vedersi in latiti libri ch^ e* 
tieèno ciascun giorno. Ma dove sonò i libri' che ì»* 
«dando pur intatte le diverge opinioni vS'*^^^ 
isradicabiii dalb' natura umana e perpetuamente 
in essa rinascenti , dimostrino^cotte in tutt^ è po»« 

10 
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cibile e non d|flleile a chi 1 voglia una yita loàtr 
Tole ? Si pab)>licano tulto ii di tante Gui4e per le 
gambe e ]pegU occhi ; non se ne potrebbero anche 
pubblicar ^cune per le menti e per i cuori ! JBI 
crede degno di farsi conduttori degli uoqijni per 
alcune ore nelle città, ne^ palazzi, ne^^ gallerie \ 
9 non istimerassi molto più degno iJi guidarli per 
tutta la vita nel pellegrinaggio d^^nondo! Oltre di 
che, queste Guide sarebberp in pari tempo le pia 
efficaci opere che si potdiaero mai immaginare, ad 
esercitar una poten^^on piccola per estinguere 
o diminuire, qa^ffC è più possibile , quelle avrer- 
sioni e quegli odi che allignano^ continui nella 
specie um^na. Ci avversiamo) ci odiamo, non franto 
perchè pensiam diversamente, quanto perchè si 
crede che il pensare diverso ci renda diversi nella 
qualità de' sentimenti, in quella delle azioni. Tutto 
ciò adunque che nell' universale si potrà Colere 
a questa credenza, sarà tolto alle cause dell'odio 
e pósto in vantaf^io di quelle dell'amore tra gli 
uomini. Ohi se ne occupi il nostro psicologo,. e 
lungamente! So bene eh' ei proporrà impresa di^ 
ficUissima *, perchè V autore d' una di queste Guide 
^aria mestieri che fosse uomo d' alto intelletto e di 
cuor non comune. D' alto intelletto, per compren^ 
dere in tutta la sua estensione la materia in cui 
vuol fisursi guidatore: comprenderla in modo di| 
conoscer bene tutte le opinioni dalle quali è dor 
minata, senza essere egli medesimo sottoposto .al 
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dominio d^ alcuna. Di cuore poi non comune, per 

alearsi sopra tutte le passioni, tutti i pregiudizi 
che intorbidano o possono intorbidare in questi 
tempi la detta materia, e collocarsi relativamente 
ad essa in luogo dove goda d^un^ assoluta indipen- 
denza. Anche jxn gran coraggio gli sarà cP uopo 
di possedere^ perchè dovrà contraddire mólti fiera- 
mente nemici di tutte le opinioni diverse dalle loro 
e veggenti in quelle ogni male possibile ; e perchè 
forse dovrà svelare una quantità grande di fortu- 
ne, di luoghi, di tempi, di persone ch^ altri ame« 
rebbe stessero più o meno nascoste. Ma ogni guida 
dev^ essere ima luce; e queste delle quali è qui 
discorso, devono esser fari che si possano scorgere 
da ognuno che leggendo navighi sull'ampio e 
burrascoso mare degli umani pensieri. Vedete che 
avevo ben d' onde allorché dicevo eh' è proposta 
d' impresa difficile , assai difficile. E nulladimeno^ 
vi sono og^ in Europa forse venti scrittori che 
la potrebbero eseguire anche nelle quattro più 
importanti materie, in quelle che attraggono il 
maggior numero dei leggenti ; tre delle quali sono 
la politica, la storia, la filosofia. Or se la voce del 
nostro psicologo sarà abile a tanto, io stimo ch'egli 
non potrà dar meglio fine al suo lavoro, che al- 
zandosi su e nominandoli questi scrittori, animarli 
a tali degne e nobili fatiche. Certo di più degne e 
nobili non ne potrebbero compiere, e né pur £ 
più utili , auzi di più fitecessarie. 



DEI PARLATORI 



^aaùto àccorwo 



i5i 



La parola è scritta o parlata , letta od adiftau 
Altri modi di mandarla, dirò cosi, non tì sono che 
i due primi ^ altri di riceverla, che i due secondi* 
Intorno al mandarla per iscritto ho pubblicate due 
operette, lo Scrittore italiano e gli Uomini dì 
lettere ^ intomo al riceyerla per lettura, il Saggia 
che precede. Non potrei anche dir qualche cosa 
sul mandarla a voce, e conseguentemente sul tU 
ceverla per udito ? Avrei toccato cosi da tutte le 
sue parti P ampio campo della parola. Yoglio cér-» 
care di provarmivi: e comincierò subito dal deter<> 
minar bene il sito sopra cui intendo por il piede 
ixelF estensione grande eh* è occupata dalla parte 
la quale tuttavia mi manca. I motivi del parlare 
sono tre : i. la soddisfazione de^ bisogni nelle varie 
occorrenze della vita individuale o domestica o ci- 
vile: 2, la trattazion de^ negozi più o men gravi 
che riguardano lo sU^o dt^ uomini in Ifenerate, 



od in parlicolare quello di una nazione , di una 
provìncia od anche d^un luogo, di una famiglia o 
d^ un individuo : 3. la comunicazione reciproca dei 
pensieri, dei sentimenti, delie notizie a ritrarne 
sollievo, diletto od anche istruzione. Certo si pos- 
sono affacciare a primo incontro altri motivi al- 
quanto diversi da questi d^ usar la parola ^ ma sarà 
ognor dato , a chi un poco vi pensi , di ridurre 
agevolmente qualunque sia il motivo che gli si af- 
facci air uno o air altro dei tre suddetti. La parola 
adoperata pel primo motivo, trovasi nella massima 
necessità del suo.esercizio, nella maggior fcequen* 
ta di esso, e si estende a tutta la volgarità e basr 
sezza de^ mòdi in cui è possibile di adoperarla \ ma 
può anche spiccare, dirò così, un salto fino air elo- 
quenza, poiché quando sia agitata da una passione 
è sempre eloquente. La parola adoperata pel se- 
condo motivo, ha una necessità molto minore; e 
conforme i luoghi, le persone, le cose, varia d\ìta^ 
portanza ; la quale può esser grande e piccola, ma 
unicamente per un si latto motivo, V è conceduto 
di circondarsi della sua maggior pompa e solen-t 
cita, dMnnalzarsi alla, sua più gran forza e di pro- 
durre i suoi maggiori effetti. Il terzo motivo esclu- 
de ogni necessità dalla parola ; ma uscita die sia , 
esso la tiene come in uno stato dl'mezzo; poiché 
da una parte non la rende mai si frequente) si Irì- 
Tiale^ e^irò cosi, si meccanica quanto il primo; 
e daU!.aItr^a ) noA può loai. renderla si vijgorosa^ 
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si ioiporUnte, si solenne, si efficace, quanto il 
secondo* 

Io mi propongo d' osservarla un poco allorché, 
provenga da questo terzo motivo. A dirlo altrì- 
nienti, mi propongo di osservar alquanto V eser- 
cizio della parola, quando Io si faccia nelle nostre 
abituali conversazioni. Il parlare derivante dal pri« 
mo de^ motivi che ho accennati , sfugge ad essere 
specialmente osservato e ragionato, perchè entra 
nello studio generale di tutto il complesso deir uo* 
mo ^ e non credo possibile di stabilire in partico*» 
lare per esso alcun principio , e molto meno di 
poter determinarne alcuna regola. Il parlare de-« 
rivante dal secondo motivo, forse avrebbe bisogno 
di migliori e più sottili analisi psicologiche di quelle 
che si fecero fino ad ora *, ma è già stato sottoposto 
ad una quantità innumerevole d'investigazioni ret-. 
loriche ed empiriche, da cui si sono tratte tante 
norme che dovrebbero rendere ornai soverchio 
ogn^ altro discorso di tal genere intorno di esso 9 
quantunque si veda tutto giorno di quelli che pen- 
sano diversamente, ed anche in que^ paesi dove un 
si fatto parlare può avere niuno o ben poco eser* 
ciùo.Ma il parlare il qual proviene dal terzo motivo, 
io non so che sia stato fino adesso psicologicamentei 
e né pur rettoricamente esaminato da alcuno^^ 
poiché non sono certo da tenersi in conto di esa-? 
mi rettorici e molto meno psicologici , alcune pò» 
che sfuggevoli osservazioni che si leggono qua ^ 



là gittate pet acoideote su tal pì'oposilo in qualche 
libro, ne alcune regole spettanti soltanto alle cre- 
anze da usarsi ne^ discorsi fra educate persone che 
si trovano in qualche altro. E nulladimedo il sog« 
getto non può reputarsi lieye ^ perchè il conver- 
sare forma una d^IIe principali e più aggradevoli 
occupazioni alla vita di molti, e in un certo grado 
e modo, a quella di tutti gli uomini in tutti i luo- 
ghi*, perchè in assai luoghi gli effetti suoi sono 
d'importanza graùde anche nell^ andamento stesso 
delle cose pubbliche *, e perchè infine studiando gli 
uomini conversanti tra loro, è studiarli ili uno 
degli atti che possono meglio svelare gl'intimi se- 
creti della natura umana. Bensì a trattar uiì tal 
soggetto, sarebbe necessario che V uomo avesse ad 
tin tempo una pratica quasi continua delle più 
elette conversazioni ed una potenza non comune 
è sempre attuata di osservare conversando tutto 
eiò che valga ad esserle notato nel suo proposito. 
Conversare senza la potenza o la volontà di òssei*'* 
vare, come accade alla massima parte, ben poco 
gioverà in questo fatto; e meno ancora aver sor- 
tita la potenza senza esercitarla nella pratica delle 
migliori conversazioni. Diranno: ma Thai tu que- 
sta pratica e quella potenza? Rispondo, che mi 
confessò assai lontano dal segno a cui pur veggo 
che bisognerebbe esser giunti e nell' una e nell' al- 
tra^ ma che nidladimeno un poco ne bo di tutte 
é due. E cosi non è già un Trattato che intendo di 



flcriyere, ma un Saggio. E nel Saggio stesso non 
tapto mi propongo d^ investigare etì agitar le ma- 
terie, quanto di accennarne alcune di quelle che 
mi sembreranno più degne d^ essere investigata 
ed agitate. 

II. 

Uno de' più solenni e famosi maestri di parlarci 
del secol nostro ^ il principe di Tallejrand, nelli| 
biografia che fece del cOr Bainhart, ce lo rappre* 
sento come tale uno scrittore che Napoleone, i{ 
qual aveva il diritto ed il bisogno d'essere difficile , 
ne preferiva la corrispondenKa diplomatica a quella 
di ogn' altro. Ma quest'uomo, aggiunge il prin- 
cipe, che scriveva a maraviglia, esprimevasi con 
molt^ difficoltà. Rousseau, in più luoghi delle sue 
Coftfessioni e delle sue Lettere^ accenna alla sua 
quasi insufficienza di parlar bene conversando: 
«» oh ! se potessi avere, per cosi dire, scriveva egli) 
la mia penna in bocca ! ^Di Harmontel dicevano che 
bisognava andar a leggere le sue No^lh per com- 
pensarsi della noia che si provava ascoltandolo. 
AU' opposto, il Bayle racconta di Montmaur , V uo- 
mo forse che aveva più di lettura, più di memorifi) 
più di spirito del suo tempo , che formava la deli- 
xia delle più colte e brillanti compagnie di Parigi > 
racconta, dico^ cVegli niente riusciva nello seri-» 
vere, e non ebbe mai il coraggio di pubblicare sa 
Doa pochissime cose. II nostro Gremonini , parlai 
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tore felicissimo e {amosissimo ndn meno in catteh 
dra che nelle conversazioni , rimase quasi nulla 
quando se ne cominciarono a leggère gli scritti; 
Seneca nomina un Cassio Severo, uomo quasi ina* 
bile affatto a scrivere, assai potente a parlare^ e 
nel parlare tanto più potente, quanto più improv- 
tìso. II cav. Diedo, in una nota ad un suo Ragich- 
namento letto air Ateneo di Venezia e stampato 
nel i832, ricorda anch^ egli la stessa cosa di un 
tale da lui conosciuto nella sua gioventù. Ma già 
non havvi cui possano mancare esempi assai, e di 
morti e di vivi, sia nelPuno che nelP altro degli 
accennati casi, poiché e nelPuno e nelP altro ve 
ne sono veramente in numero sterminato. Quello 
che manca a tutU, per quanto io sappia, è il poter 
trovare raccolte e distesamente ragionate in appo- 
sito discorso le varie cause psicologiche e proba^ 
bili di questi due si continui e si contrari accidenti 
che notansi nell' uso della parola. Un tale discc^rso 
però non sarebbe che una parte, e forse non la 
più lunga né la più difficile, d^ un altro di cui sia* 
mo in bisogno grande, e credo per rispetto a molti, 
in desiderio non minore. Voglio dire di un discorso. 
in cui mercé un incessante paragone tra i due modi 
di significare la parola interna, la voce e la scritturar- 
si notasse ciò ch^ é particolare di ciascheduno, gì6 
eh' è comune ad ambedue, le qualità richieste spe-* 
cialmente per F esercizio del primo e quelle per 
P esercizio del secondo, gli effetti propri delPuaft 



« quelli deV altro; e quindi dal complèsso delle 
loro ragionate ed esperimentate somiglianze e .di&> 
ferenze, se ne traesse il giusto concetto del parlare 
e dello scrivere posti in riscontro^ e però il giusto 
concetto di quanto forma un buon parlatore e di 
quanto un buono scrittore. 

In tutti i retori ed anche ne^ filosofi sì troverà 
una quasi continua confusione tra i detti due modi 
di esprimere la parola, che sono pur tanto diversi^ 
come si vede dagli esempi allegati e dai cento e 
eento che potrebbero allegarsi. I due gran tipi del 
significarla, su' quali égUno hanno sempre avuto il 
costume di fondar principalmente i loro ragiona- 
menti, dai quali traggono principalmente i loro 
precetti e gli esempi che ci offiròno da imitare , 
sono le Oraziom di Demostene e di Cicerone. Ma 
le prèndono ^Uno come tipi di parola parlata o di 
paròla scritta? Bon sono mai stato capace a bene 
intenderlo. Certo è che di parlata non possono 
essere-, perchè non v^ ha dubbio che le orazioni. 
deO* uno e dell' akro erano prima intieramente o 
fer la massima parte scritte ^ ed essi non le par- 
tev.ano, ma le recitavano. Di che tante testimo* 
iiianze si potrebbero allegare ^ e tra le altre, quella 
dello Svicb che lo narra anche di Pericle, e quella 
di Hutarco, da cui sappiamo altresì Cicerone essere 
stato solito a porvi intomo tanto studio, che una 
wUa ndla quale non era ben preparato ad ariUf 
gare, diede la Ubeirtà ad Erote suo servo, solo 
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perchè gli portò notizia che la causa erasi proro* 
gata pel giorno appresso. Ifulladinteno i retori ne 
dissero sopra queste orazioni di tanto lunghe e 
di tanto belle, anche come di parlate, che le genti 
per indicar un pronto e valente parlatore sogliono 
jchiamarlo un Demostene od un Cicerone. Tra il 
parlare ed il recitare cosa già scrìtta la distinzione 
sembra assai facile ; e pure non è quasi mai &tta, 
quando si tratti di regole che yengan date o di 
discom che si tengano intorno all^ oratoria. Avrò 
sentito mille Tolte a dire eh' essa in grandissimo 
tratto d^ItaUa ncm ha ornai altro campo che fl 
pulpito. Ma se ciò intendesi di parola parlata , è 
fidso; perchè tutti i predicatori in Italia, combat» 
trove, scrivono le loro prediche: essi sono scrit<» 
tori, non parlatori. Se intendesi di parola se ritta ^ 
è falso ancora ; perché V eloquenza non ha né pur 
qui per solo campo il pulpito , ma in tutta Italia 
può trovar luogo, come altrove, in ogni scritfstra 
che si componga. La differenza tra i predicatori e 
gli altri scrittori è in ciò, che quelli recitano i lor4> 
scritti, mentre questi generalmente li mandano a 
leggere ; che la parola scritta dai primi entra per 
le orecchie^ mentre la parola scritta éB? secondi 
entra pegli occhi. Una tale differenza però non è 
piccola ^ anzi sarebbe reputata tanto grande quanto 
Io è , se i precettori della parola non si fossero di«» 
menticati e non si dimenticassero, tra le tante, di 
fiir notare mche questa eoi$a e di ragionarla, amie 



i59 
pj^.a^ebjbero dovuto e dovrebbero. Plutarco ra(> 
conta che Lisia avendo composta un^ orazione per 
un accusato , gliela diede a leggere , e che questi 
venne poco dopo a lui tutto perduto à\ animo ^ 
dicendogli : la prima volta che lessi la tua orazione 
ini parve maravigliosa^ ma la seconda e la terza 
rius<4nuni affatto languida e senza nervo «^ a cui 
Lisia rispose : oh, non la devi tu recitare una sola 
volta a' giudici! 99 In questa risposta è la radice 
da cui potrebbe sorgere, mi pare, quanto saria da 
dirsi iQtorno allo scrivere per esser dato a leg- 
gere, posto a riscontro con lo scrivere per essere 
recitato* Il prof. Carlantonio Pezzi è il primo ed 
il solo, ch^ io sappia, il quale toccasse questo ar* 
gomento. Lo fece anch^ egli di fuga in una delle sue 
Belaùoni alF Ateneo di Treviso, e non importa a 
^he proposito. Egli diceva che quest'^ ultimo modo 
di scrivere avrebbe potuto clamarsi in cerU guisa 
r eloquenza estemporanea de' libri ^ e giustissi-r 
inamente, perch' esce da quel calore e da quell' im« 
peto medesimo da cui deriva il discorso, ch'esso 
deve rappresentare con quanta maggior verità sia 
possibile* E poiché ricordai chi a mia notizia ac- 
cennò primo e solo questo genere particolare di 
scriverei non voglio, tacere anche di quello che ne 
diede in Europa a questi ultimi tempi il più so-» 
lenne e strepitoso esempio. Fu Casimiro Perier. 
Ei non parlava mai lungamente alla Camera, ma 
leggeva : leggeva però degli scritti gettati sulla carta 
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cB slando durante la notte, in tutta Pagitazion del 
^nsiero e del sentimento prodotta dalle condizioni 
ch^ erano allora nelle cose di Francia ed^ Europa^ 
degli scritti che sembravano uscire dal più intimo 
fondo della discussione che faceyasi, colla quale 
combaciavano in tutte le loro parti ^ degli scritti in 
cui niente forse mancava e niente più trovavasi di 
quanto avrebbe potuto e dovuto essere in un di* 
scorso creato suir istante. Ma ad ogni modo, se gli 
scritti del Perier, aiutati dal suo recitare, somiglia* 
vano molto a discorsi', rimanevano però sempre 
seritti recitati^ i quali avrebbero offerta nnMm* 
magine ancor più somigliante ai discorsi medesinù^ 
ove fossero stati recitati a memoria e non leggen-!» 
doli. Si dice che lo scrivere è un parlare pensato^ 
ed òttimamente, per far conoscere con quelita frase 
efae una delle sue principali qualità de?^ essere la 
naturalezza : così si potrebbe dire che il parlare è 
uno scrìvere frettoloso, per &r conoscere che una 
delle, sue doti nugliori dev^ essere la precisione: 
ma il parlare è parlare, e non è scrivere in alcuna 
guisa. Tra Tuno e P altro di questi due fidiedi per 
significar la parola interna, vi avrà $empre Tinir 
mensa differenza che. corre dal poterla riciiperare) 
dirò cosi, per trattenerla o cambiarla, il che nd 
agio od in fretta, è sempre conceduto nel primo^^ 
al non poter più avex^la indietro uscita che sia, a 
cstti obbliga necessariamente il secondo* 
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III. 

» 
In questo secondo modo poi è da fiirsi un^ai^ 
tra distinzione principale e necessaria. Perchè ^ o 
il pensiero si è più o meno lungamente aggirata 
intorno alla materia del faturo discorso *, o la ma* 
terìa è data al pensiero nel punto stesso in cui 
ri deve proferire il discorso medesimo. Sei primo 
casp vi è il vantaggio grande di trovare già nella 
memoria, oltre ad una certa disposizione nelP or* 
ditura de' concetti, una quantità abbondante di 
parole e di frasi relative ad essi^ perchè non si 
pensa che coir aiuto deQa parola, e nel nostro 
pensare le parole sono perpetue compagne della 
idee, anche senza, per cosi dire, che «e ne accor^^* 
^àmo. Ma nel secondo le idee e le parole si svol* 
gono sull'' istante, e la disposizione loro è Pòpers 
del momento. In questo Fùomo cammina, dirò 
co$ì, per la prima volta una via sconosciuta, vin* 
calato a queir andare, a quel contegno, a quelle 
avvertenze a cui V obbliga la presenza di quelU 
che r osservano : nell' altro, è bensì sottopostò agU' 
stessi vincoli , ma lo è sc^ra una strada che ha 
già avanti percorsa ed esatDinata a belP agio da' 
sé solo. Selle Camere di Francia, d' Inghilterra ed 
in tutte le altre , e cosi pure in tutti i lunghi so-^ 
mìglianti e dinanzi ai tribunali, dove vi ha Tttso 
della parola, quanti parlano, cioè quanti non reci- 
tano, b leggendoli od a mente., i loro scritti, come 
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Ye ne sono moltìssiiiii 9 ^d era tra> essi anche il pHi 
celebrato tra gli oratori moderni francesi, il ge^ 
neral Foy^ qaanti f arlam» , dico , ^ trovano in 
^estf ullmiacaso : il loco parl9^:e è in tutta Y esat^ 
tez2a deU- espressione .,.i:mci parlare .pensato* Gli 
oratoti .veneziani che furono Ponor principale ^ 
mal dirò meglio ,< il so^^egno unico deir eloquenza 
italiana^ generalmente monlaTano sulle ringhiere 
del Consiglio 9 del Senato, del Foro senz^ alcnna 
antérior preparazicNae di scrittura v pia mirabili 
assai in questo che i gred ed i latini* più mirabili 
assai che i francesi e gr inglesi ^ xntìt non per gm^ 
le ora»<m loro si avreM>ero potute d^ainare nel 
t%or del vwaboki improTTÌse. Il parlare Ferameo* 
M impro^nisQ è^nelle conversazioni. Bw è il vero 
che nelle Casserei -ne^ tribunali ec^ in altri iiomi* 
^anti luoghi V esercizio delkt .pi^rol^a non si & 
solamente in ordinati diseocsi che.tsi si^iccedajQp 
y ano air altre :. sovente la discussione ti^sicorre in 
:<p^e a^pitazioni d\oBde nasce il dial€^o< Or niOA 
^ è Eftrp che questo gisltigr interlocutori più mmot 
Iraiani^l soggetto, del loro pariare ^ ed allora è 
oome ù^a spetrie di conversazion^e^ che s'introdupe 
tea di ^si , ed il parlar loro diventa più o meii$^ 
unprowiso* AU!oppost% nella, convecsazione ma^ 
desima puib ; accadere che la materia Ja^ quale tà 
mette in canq^o^ sia abita più.o meno, pensata da 
^kkoni degli astanti^ ccA disegno, anche di espii- 
4QMrlapadando v Qd;in tal cas^ il paxlar Riessi siitia 
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ietta matteria noii sarà iinprotnso, ma più o meno 
pensata. Questi per6 sono accidenti i quali non 
possono alterar in nessuna guisa la proposta^ che 
il parlare ne^ nominiati luoghi sia per lo più un par- 
lare pensato, e che ii parlar improvviso , fuor 
dèi cai» de^ bisogni e degli tisi ordinari delia irita, 
non si effettui per lo più che nelle eonver saiionL 

Chiamo col verbo generale di parlare V nsd 
éellA parola tanto fatto aUe Camere e nei tribu- 
nali od in altri luoghi più o meno simili) quanto 
nelle conversazioni ^' perchè noi ehe pur abbiano 
tanti Tocaboli propri o metaforici ad esprimere 
Una quantità grande di variazioni , aneti» delle più 
iìfinnle, nd discorso, (de^ quali si può tedeme uni 
buòna taccolta p. es. neirJSrcotoio del Varchi); 
noi , dico , non abbiamo poi un terbo proprio^ ^ 
Terso d^ questo che indicU particolarmente il par« 
lare conversando; Ma i fi^ncesi , che sono fiior di 
dubbio i migliori Aiaeatri del mondo neltxttiver* 
sare, ben P hanno questo verbo ; ed è il loro collier, 
i^e noi non potremmo forse tradurre ateimtnti 
ehe colla fra^e, non per anco «satta, di parlureiii- 
migttarmente. H ulladimeno, se non disti0guifimo i 
due modi con Vocaboli propri, non v^ ha certo né 
pur tra noi chi sia un tantino istruito, il qtti^o 
non ne sappia te varie tfifierenze, e però non K 
iepai» mollo bene nel ano conceUò; fii^^eonosM 
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eh' «.special proprietà della natura 4eQ' uno uà 
non so che di solenne^ di contegnoso, d^ ordinato 
che non troyasi in quella dell' altro ^ e cV è invece 
proprio . della natura di questo un certo amabile 
disordine, un. certo grazioso abbandono, una certa 
dimestichezza che^manca in quella del primo. Co^ 
noscexhe quantùnque il soggetto del discorso possa 
essere per avTentura quello stesso in due luoghi, 
e le persone che vi prendono parte alcune o molte 
O'tMtte anche quelle raed^ime, e quantunque esse 
parlino nel significato più ampio di questo voca- 
bolo tanto in un luogo, quanto nelP altro; tuttavia 
itnodi; de}, loro parlare si distinguono con .tal di^* 
versa forma di andamento te gradazioni di colorito, 
che non si possono mai -confondere. insieme, uè 
scambiare, se non per ischerzo e per trarne riso, 
i nomi deMuoghi stessi , cioè quello di Gonsiglid 
p. es. o di Parlamento in quello di conversazione 
6 viceversa. Questa è. fasatura in generale dì tali 
due modi.' Ma bisogna dire che vi sono. molte ec-* 
cezioni; poiché avviene talvolta nella conversa* 
zione che qualcheduno per un motivo o per T altro., 
esc^ dal .modo del parlare proprio ad essa e si 
approssimi più o meno a quello dei Parlamenti ed 
auQhe lo raggiunga. Uno p. es., di cui si racconta 
chel faceva spesso (e più certo forse il sapremo 
quando il non men operoso che valente Tipaldo 
pubblicherà que' particolari eh' ei si propone di ag- 
giupgeive.atla bella vita che ne scrisse da v^Axùo il 
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ICar rer ) V uoo/dicb, di cui si racconta dieH faceva 
spesso em 'Ugo Foscolo^ poiché narrasi eh'ei 
dava spesso al suo' parlare una tale andatura 
prolungata e solenne, lo disponeva in tal -ordine, 
gP imprimeva un tale accento dramn^àtico, lo 
accompagnava da tal calore di gesti , che àvria 
quasi potuto portarlo direttamente alla bigóncia; 
Per opposto , avviene talvolta che qualcheduno 
adoperi invece il modo proprio al discorsro di con- 
versazione là dove gli uomini sono generalmente 
abituati ad udir un parlare più studiato^ più eom* 
passato, e dirò cosi, più tornito e maestosa. Io 
sentii p. es. La Fàyette a non parlare diversa* 
mente sulla tribuna di quello che avrebbe potuto 
&rlo conversando : sentii il prof. Àndrieux a te- 
vÀv^ lo stesso modo sulla cattedra : sentii a tenetelo 
pur suUa cattedra tra noi, quantunque talvolta 
invero un poco troppo abbandonato, il nostro proC 
Francesconi^ ed anche ho sentito, non è guarii 
ad usarlo sul pulpito un valente prete trivigiano^ 
il can. yisentini. 

Questi due modi si trovano bene distinti arresi 
«ielle. scritture. E vi si devono trovare*^ perchè la 
scrìttora non è infine che un^mmagine dorabile 
del dijscorso -, onde lo rappresenta in tutte Je sue 
'divisioni e. gradazioni. Vi è pure per ijù scrive 
ilmodo^ dirò così, del Parlamento, e vi è qaello 
della conversazione: vi sono degli scrittori cbp 
lamano la làgoncia) ed anco di quelli che vi s(ion« 
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Imo su pei soggetti piSi friToH ^ e ti sono degtt 
scrittori che amano invece la sedia , e non se no 
Togliono alzare aè pur per i soggetti più gravi i 
Ti sono degli scrittori che vedono sempre dinanzi 
a loro una grande assemblea^ e tì sono di quelli 
che s^inùnagtnano dì trovarsi sempre tra i cono^ 
scenti e gli amici. In ogni tempo Te ne furono dt 
tutte e due le classi; ma egli è- il vero che ora «Ih 
bondano assai più nella prima ^ mentre tra gli an* 
tichi e i vecchi erano in maggior numero nella se* 
conda. È ben raro che oggi esca un libra oh' ab* 
bia la forma del dialogo, o in cui ¥ autore volga d| 
continuo il discorso ad un amico. Tra gli scrittori 
greci e romani invece era comunbsima e Tuna e 
r altra -cosa: ognun sa che Platone p«es. mise ia 
dialoghi tutta la sua filosofia; che M. Tullio lecer 
lo stesso ; che Seneca si figurava scrivendo di j^r** 
krea Lucilio, e Plutarco a Sossio Senedone.Hiuno 
forse $^ immaginerebbe oggi di trattar un suo argo;* 
mento meitenclone la scena in una stanza da man* 
giare e a tavola gì' interlocutori : molti greci antichi 
per Ptyppòsto diedero questo esempio^ ed inuma- 
tene sottili ed importanti^ Scrìssero Cojwiii Pia» 
vtone, Aristotele, Csenofonte, Plutarco, Speuslppo^ 
Bpicurò, Pritanis, Geronimo^ Dione accademico 
ed Ateneo. A tutti è noto quanto le nostre prose 
italiane del secolo decimo sesto e del seguente 
amassero di assumere i modi semplici e dimestici 
M vicendevole discorrere conversando. I più alti 



étoettli delte fiddié ftnmio mmu k^ dialogo dd 
Oilikov i pi^ ^ delie mondi dal. Tasso ^ dallo 
Speroni, dal CasUglioni e da tanti altrL I cniaU 
imrodQcendo persone eh? eiana pec lo. più vìy^ 
•1 tempo in cui scriTev^no,. per Io più amiehek 
fea di esse o conoscenti^ « frammettendoyi beac| 
spesso la persona loro propria,* portarono il dia^ 
logo raedesimo-a quella maggior sonùglianxa del]» 
eonversazione a cui poteva andare. Montagne non 
diede alle sae prose né la forma del dialogo ^ nò 
le diresse ad un'amico^ ma per bu ogni lettore A 
pà un amicocol quale parla famigliamiente. Einon 
fi dà la minimst ùtìcà uè pei^ dirigere da una part<( 
pidtto^tò che dallUltra il corso de^ suoi pensierLy 
né per assoggettar ad alcuna regola i suoi ragion 
namenti , né per imprimere alcuna solennità aUe 
•né frasi: egli è forse P esempio {àù notevole cb^ 
» possa allegare di quello scrivere il quale rap? 
preseitta il parlar di conversazione. Gonfesaerùche 
in moki argomenti io amo< assai uà tal modo.^ ma 
n<m è questo il luogo di addurne le ragioni^ n 
molto meno di confrontarlo con F altro*, poiché il 
mio proposito non é^ntorao allo scrivere, ma al 
parlare ^ ed ora poi particolarmente intorno al par<^ 
hxt posto in riscontro collo scrivere medesimor 

* • 4 T* 

Adoennavo fin dal principio due nature cBterse^^ 
iPnomini in -questo proposito^ una delle quaiU lia 
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ima special attitwMiie per iseriTéi'e'e xiè ihaticà pìm 
parlare, e V altra che ha invece un^ atlitudìoe j$pe-* 
éìale per parlare e ne manca per iscrivere. Bott. 
ommetterò una terza classe ^ la quale si compone, 
d'uomini troppo distinti) anzi dirò quasi privili* 
giati) per poter essere dimenticata. Intendo di 
quelli che hanno un'eguale o poco differente pò-* 
tenza tanto per iscrivere, quanto per parlare^ 
come p. es. tra i francesi il Voltaire, tra gV inglesi. 
Gualtiero Scott, tra i tedeschi F Herder, tra noi il 
Monti. Di una quarta classe che potrebbesi formare 
in tal fatto e che sarebbe senza paragone più nu* 
merosa molto delle altre tre, anche prese insieme^ 
non credo che importi di far cenno alcuno ^ poiché 
veramente non so vedere né che necessità) nò che 
utilità, né che diletto vi potria essere ad intratte* 
nersi di que^ tantissimi, anche tra gli uomini di una 
certa coltura , che non manifestano veruna attitu- 
dine degna d'essere notata né per parlare né per 
iscrivere. Ma queste divisioni di classi e gli esempi 
ìjOi ciascuna di esse non sono certo dijfficili a tror 
varsi. II difficile é di entrar bene nelle diversa caus^ 
psicologiche che producono tali diversi effetti ; ed. 
in ciascuno di questi osservar bene le molteplici 
varietà, per salir qu^idi a scoprire e ragionare 
quelle delle cause medesime. Ciò è il difficile ^ e 
sarebbe appunto il prindpal soggetto del lavoro 
che proponevo. Si dirà d' un uomo il quale v#lga 
iK>co a parlare q moUo a scrivere , eh' egli ha H:^ 
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wgao di teiopo per trorare ò per bfdixtaf e o per 
esprìmere lesae idee. Ma (dicendo cosi, cornee» 
consueto a dissi da quasi ognuno, si addurranno in 
primo luogo motiri generalissimi che quanto più 
intendono a spiegar tutto e tanto meno spiegano 
alcuna cosa^ si addurranno poi anco motivi che 
Bella maggior parte de' casi si possono dimostrar 
fsdsi a priori. Non può esser vero in generale che. 
mi uomo abituato ad un ottimo esercizio del pen^ 
^ero provi maggior difficoltà nel ritroTamento o 
sella dbposiaione delle sue. idee di quella che no 
provino tanti altri, che mancano di si fatto eserf-. 
cizio o non l'hanno a tal grado. E se questa magy 
gior difficoltà intorno alle idee non può esser yeray 
tanto meno lo può esser quella intorno' all' espre^ 
iioni ^ poiché parliamoperchè pensiamo e pensiamo 
perdiè parliamo ^ parliamo , come diceva Bonald^ 
il pensiero, e pensiamo la parola: il che vuol dire 
die il parlare ed il pensare si operano contempo- 
raneamente^ onde nell'atto stesso che comparisco^ 
no nell'intelletto le idèe, la memoria dà pur i 
vocaboli che le rappresentano , e quando si ordi-* 
nano tra di loro due o più idee, si compongono 
pure nell'istante medesimo le frasi che le signift^ 
«ano. non saranno sempre le migliori, non saranna 
sempre quelle dello scrittore ; ma potranno esser 
^elle del parlatore. E questa considerazione la fo^ 
non solo perchè la credo giusta, ma anche perchè 
trorasi in essa, seoóiido che mi pare, uno de^ttig- 
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^ eibraedrfj^ù forti, t cftrtodd pia frffqcwn 

ti) per' cui alcuni distinti scrittori sono pòco àbiii 
parlatori. L^ abitudine di meditare hmgameiite Ifr 
tane parole onde si può esprìmere una cosa a fine 
di sciegliere le più adatte, e i Tari modi di rap«. 
presentare un concetto per cavarne iiiori il più: 
calzante e significativo v questa abitudine, dico, da» 
alcuni scrittori non possono lasciare né purdiscor^. 
rendo, deve naturalmente imbarazzarli. L^ Addis- 
aon che mostravasi di si facile e pieghevole e 
svarìatissima potenza a mettere sotto gli occhi la 
eose scrivendo, perdevate quasi tutta parlando: La 
Fontaine che fu uno de^ migliori raccontatori sulb 
jcarta , era presso che inca))ace di narrare dò che 
aveva veduto, allorché dovea fiirlo colla voce : ed il 
Parini nostro, di cuinltmo può certo ignorare 
il merito sommo nelle descrizioni, fu notato presso 
a poco dello stesso difetto. Al quale è ben difficile 
che sia possibile di assegnare nell^ uno o neir altro 
di questi tre, come pure in quanti li assomigliano^ 
nna causa diversa da quella che; proviene dall' in<«' 
tema fiitica della mente per la scdta cieli' espres* 
noni. Che se poi trattisi non di. raccontare o 
descrivere, ma di ragionare, allora è più facile a 
•redere chela fatica laqual toglie il corso spontaneo 
e piacente alla parola, non sia tanto. intomo alle 
espresàoni, come. alle idee. Dico alle idee, non pei? 
trovarle, che dò, ripeto^ può assai di rado accadere 
f|^ uomini' di cui pariiamo^ ma. piuttosto mcs^H 
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per iscìegGere tra le molte che d&?ooo oataralir 

ttieiile presentarsi ad tm iutelletto fatto agUe dalFen 
«ercisio. Della quale scelta si conoscerà aumen- 
tare grandemente la malagevolezza, quando si pensi 
che ie relazioni tra le idee più si moltiplicano a^ 
più svariate s' intrecciano^ quanto maggiore ò il 
jium^o delle idee medesime, e che anche la con« 
siderazione delle loro refezioni è necessaria pet: 
determinarsi alia detta scelta. Ora, il potente scrit-> 
tore dee aver coniraita T abitudine di fare pur 
questa^ -poiché senza,, non sarebbe ne potente, né 
buono scrittore. Dimenticar a&tto una tal abitila 
dine allorché la parola, gli esca dalla bocca inyece- 
che dalla penna è molto difficile ^ ed il ritenerne 
anco alquanta, basta. spesso a &1I0 andare in quei 
ripigli, in quelle stentate transizioni, in quel poA 
a^che di contorto, àk zoppo, di pesante che rende 
p^o aggradevole ed anche disaggradevole Tanda*» 
mentodeldxscorso. Talvolta non è tanto il numero; 
deUe idee e la scelta da arsene, quanto la natura 
loro che produce questo effetto.. Yi sono delle idee 
le quali soverchiano in modo la potenza delle ojrdir 
narie cdnversazioni , £he bisogna in certa guis^ 
sozzarle e variamente atteggiarle per poterle met* 
t«ra,>dirò cosà, in campo.. Or questo fatto non^ 
Cèrto de^.più^evoU^ né tutti i meglio sorittoi:^ 
hsùftna rabilità di saperla eseguire con quella proi^^ 
tez2a 6 di^Toltura che vi correbbe, perché gU 
uomini non si adergessero, delia fiitica Iorio, .^ n^ 



provassero quindi quèr sentimento di disipiàc^rc^ 
ehé più o meno deriva dalla presenza di qualimcpm 
siasi fetica^ Thomas volendo rendere la ragione per. 
la quale Cartesio se ne stava taciturno o parlava 
con molta disagevolezza nelle adunanze, dioe cb^egU 
era ricco di scienza in verghe e non in moneta 
corrente. Miglior ragione di questa non credo pos- 
sibile ad addursi né in miglior modo. La scienza 
nelle conversazioni non si spende che battuta ia^ 
moneta: le monete possono essere di più o men. 
talòre, possono esser d' oro o d^ argento o di ràme^ 
secondo i luoghi e le persone ^ ma sempre in mo* 
neta. Onde chi non può tirar fuori questa dalle^ 
proprie saccoccie già bella e battuta, come, ùluro 
la maggior parte, ma T abbia in verghe, come Pave-r 
Ta Cartesio, o dee tenerla per sé, o sarà molto rara 
ehe non faccia sentire il disgusto che proviene dal 
romor delle macchine se pur vuol batterla suU^is-t 
fante: la qual cosa, secondo che narra il Fonte-» 
Aelle, accadeva spesso anche al Leibnitz. - / 

Gli accennati motivi tengono la loro radicft 
neDMntelletto e si potrebbero chiamare incerta 
guisa intellettuali. Ye ne ha un altro che* dipende 
principalmente dalla rapida vivacità del sentiménto^ 
sia da quell' istantanea prontezza d^ agitarsi e di 
appasdonarsi che hanno sortita, o contratta aleni» 
abili scrittori, i quali non possedono poi la forzai 
di saperla moderare e vincere al bisogno. La pafrr 
ficme, si (fice, è madre delP eloquenza* Io meno 
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dhei ogn^ altro dubito di questa yerìtà. Wa è mestieri 
d^ intenderci. La passione in alcuni e specialmente 
in certe tempere moUli ed ardenti d* uomini , co« 
mincia intanto dair impedire il sorgere delle idee 
o dallo sconvolgerle ed intorbidarle. Date ai si fatti 
del tempo ^ so bene che troveran tutto il vigore 
della loro intelligenza, so bene che i loro discorsi 
o i loro {critti usciranno caldi e splendidi di quel 
fuoco che può accendersi unicamente in un animo 
appassionato. Ma se vorrete che parlino al primo 
istante deir agitazione, come si richiede nelle con«i 
versazioni, o li troverete ( ed inproporzion deirim<» 
portanza della materia ancor più) o li troverete ^ 
dico^ incapaci del tutto a &rlo, o Ip faranno con 
parole t^rde, confuse, imbarazzale e non di rado 
sconvenienti. U insufficienza diKousseau ad essere 
mi buon parlatore nelle radunanze derivava priur 
eipahnente da questo motivo. Or ne dirò ancora 
un altro che si estende ad un maggior numero di 
valenti scrittori,, e che ^sso si unisce anche ad 
«no od a vari de^ motivi sopraddetti. Questo è la 
timidità ; la qual proviene per lo più dalla man* 
canza delP esercizio. Il conversare è anch^essq 
un'arte, e non delle più facili: bisogna impararlo 
an^h^esso come tutte le arti, vale a dire esercitane 
dolo con frequenza. Chi noi faccia, si povera sem^ 
pre con queir.andare respettivo e pauroso che si 
portai in ogni cosa in cui s* abbia poca pratica, e 
«he toglile^ ogni cosa la proi^zza, U disiqvol*^ 
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ìiiTa, la graxia. II eamminar franchi per le vie ^ó* 
tiosciule e pericolose è il coraggio degli sciocdii* 
Ho detto che^questa timidità deriya per lo più dalla 
Jtiancanza deir esercizio ^ dovevo dire per lo pia \ 
poiché alcuni scrittori non ostante un certe eser* 
eisio di conversare, o meglio, una certa continua-* 
ztone della presenza loro nelle conversazioni, non 
possono mai vincere affatto la suddetta /imidità^ 
^rchè è in loro mantenuta da una squisita delica-* 
fezza delPamor proprio, che li tiene in un conti«» 
niio sospetto d^ errare , od almeno di non corrU 
Spondere colla parola vocale alia fama che si acquii- 
alarono colla scritta. E questo sospetto poi- opera 
in guisa che riescono in realtà conversatori . da 
|)Oco, o pure se si cimentano a prendere una parte 
più attiva nel discorso, eglhio od errano in fMa 
O rimangono parlando assai al di sotto delF opinio* 
ne che si godono scrìvendo. Con dò possiamo dar 
altresì ragione d'tin accidente in questo proposito 
che le biografie ricordano di molti scrìttone e di 
molti ]»ù ricorderebbero se si prendessero mai^ 
gior cura di notare que' particolari che sono tanto 
titilr e dilettevoli a leggersi ; e de' quali ( parlo spe** 
fetalmente dèlie italiane ) esse' «1 prendono ben poco 
t^ niun pensiero. Intendo del fatto di quegli scrit^ 
tori che hanno una distinta potenza <fi parola trtf 
gli amici , e la perdono poi affatto o quasi affatto ^ 
non pare nella solennità dette coùversaztoni , ma 
i^^topravvenire di uno. sconosciuto o di un neflio 
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dEniestico. li Cestrotti era di qoe^ ttomero! e & 
Sicole diceva granosamente d' un suo amico ; egli 
la ttace sopra di me nella stanza di eonpagoiai 
ma si tende poi a discrezione sulla scala p^ 

TI. 

Or Tokerò &ecia, ed accennerò alcaniJe^ mo» 
liti che possono far di un uomo un eccellente par* 
latore ) lasciandolo tuttavia un poco abile scrittoro» 
Mi si presentano subito certe nature d^ uomini 
molto frequenti e non meno noteroH in si fatti» 
Argomento^ e sono quelle di quanti hanno bisogno 
della presenza d^ una più o men numerosa ado» 
fianza^ perchè si desti in loro il YÌgor del pensiero^ 
Il £]oco deU^ immaginazione ed anche la potenza 
deUa memoria* Dipenda ciò o dal loco partieoltf 
temperamento^ o daHHndoledei loro amor pn^rio^ 
il ^pialeiion si commuOTe che aUaspennza deU^im» 
mediato successo^ o da nna consuetudine pcesa 
dalla prima giof entù^ certo è che le loro facoltà 
rimangono come intormentite quando si troYam 
adi. Per alcuni non basta né pure la presenza al** 
Imi) è necessario anche il dialogo; il quale può 
imicamente dest^ure in loro di quelle idee, di qneUe 
immagini e di quelle arelazioai. tra le idee e le inw 
magini medesime che non avrebbero mal lAOTate 
senza di esso , o pure che non avrebbero trovate 
di quella fona, di quel col<Mrito, di qnelb freschezaa 
«h'esso leda loao^Per afcuni altresì sé pur ììma» 
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piic6 lUalogo bastfi^ ma è ancora mestieri che ^ 
portato ad un certo calore , o ch^ eglino ne pren^ 
danò tanto da esso che produca in loro degli str»« 
ordinari eccitamenti y colla potenza de^ quali vai-* 
gono soltanto a sviluppare ad un grado elevato il 
pensiero o la fantasia o F affetto od anche la roe^ 
iHOria. Or è ben chiaro che tutti questi non potran-» 
-no essere che più o men deboli nell^ uso della pa« 
•rola scritta, mentre saranno pur valenti in quello 
della parlata { poiché è unicamente parlando che 
possono aver degU uditori, chepossono incontrare 
il dialogo, che possono ricevere una maggiore a 
-minor agitazione dal dialogo medesimo. Di taK 
aature d^ uomini addussi fino dal principio ire so-« 
lenni esempi: e quantunque non sia consueto 
tener conto di quelli che furono buoni parlatori e 
poco abili scrittori^ nulladimeno credo che cer-»» 
cando per le memorie de' tempi, e specialmente 
|ier le francesi, ne troverei degli altri ed in nu^ 
mero non tanto piccolo: ma sana opera alEattà 
perduta^ mentre chi è quegli che non abbia avuta 
o tuttavia non abbia sotto gli occhi alcuni od anche 
molti esempi vivi di cosi fatti uomini medesimi? 
Aggiungo intorno a quel Cassio Severo che ricor-^ 
dai un particolare il quale è pure raccontato da 
Seneca , perchè quadra molto bene alP attuai mio 
proposito. Egli non solo era assai miglior parlatoriei 
cbe scrittore, non solo miglior parlatore imprpv* 
VISO che/pensato, ma non si mo9iràva mai tanta . 



tloqlieiite clie quand^^cà posto in tbfteni^ oiide i 
iooi avrersari usavano tutta Fattaiuone per ium 
Smelo andare. M. -Tullio poi narra dMioo de' pilli 
sofenni parlatori di Hooia un fatto lauto analogo a 
fuesto che non lo yoglio tacére. Costui prima 4t 
pceaentarsi*al pubblico ayera il costume di chiuf 
d^si In una stanza da sdo a solo con uno schiavO) 
ed ivi poneva, in opera tutti i modi per irritarsi 
contro di lui 9 e non andava ad foro se non àllorcbèr 
sentiva te sue fecoltà molto bene agitate ed esaltate 
-daU* ira. TaH cose sono certo straordinarie ^. ma 
ordinario è il bisogno che hanno molti d! essere 
più o meno commossi per divenire fiicondi^ ed ^ 
pur ordinàrio che la commoÙQue d^ un genere o 
^dèiP altro che occorre a molti, non si produca in 
loro che <iagli accidenti del conversare. Montagna 
r slesso diceva: T occasione^ la compagnia ..il nio* 
"lamento pur anco della mia voce cavano piò dal 
'mio spirito di quel ch^io non vi trovi quando lo 
scandaglio e lo im^nego da me stesso v onde ie m^ 
parole valgono più de' miei scrìtti v se però sVÌrput^ 
«ssere scelta^aggiung^egli, tra cose chenon hanno 
valore. 9» Lasciamo alla modestia deiruomo quest^ag* ^ 
giunta ^ e pensiamo qual parlatore doveva essere 
Montagne se pur è vero che fosse più .valente a 
^rlare che a scrivere. Egli ladice ^ ma lapf>tenaa^ 
del suo scrivere è tak e tai^ cfae^ sarebbe rjmolto. 
'bene giustificato chiunquérnol gliel irolessè .credei ^ 
'ire. Io confessa di essèj^eif a quelli che non glal < 
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IsredoBO^ e tottaria ho Toluto riportar le d^^ f Uf 
^ol«, perchè ad condorraiuio ad un altro mQtfra 
ebe può spiegare per rispetto d' alcum r^BAcidentt 
di cui parUamo. 

• Ilei discorso vocale tutte le potenze morali dd 
parlatore rimangono, senza dubbio, come sempre^ 
Botto la soggezione del comando della sua propria 
irolontà ^ ma eUa non esercita sopr^ di esse , dirò 
tosi, "che una spede d'alto dominio; poiché la 
rapidità onde devono eseguirsi e succedersi V uno 
all'altro tutti i loro movimenti^ le toglie necessa- 
riamente il tempo e con esso il modo che le occor- 
rerebbe a erigerli e regolarli a suo beneplacitOL^ 
^nde nel discorso vocale V intelligenza e la me- 
t&oria e P immaginazione ed il sentimento godono 
dellapiùgrande libertà. Per contrariò, nel discorso 
«scritto tutte queste potenze si trovano di continuo^ 
tad in ogni loro minimo atto, sottoposte all'impei;o 
della volontà me<tesima ; la quale prescrive loro 
là strada e mostra loro la meta e le avanza e le xì^ 
tarda € le devia secondo che megUo le piace. 4)r 
•e vi sono degli uomini alle potenze de' quali gìov<a, 
pd 0U)tivo di cui parliamo^ questo incessante do- 
minio deHa volontà ; ve ne sono degli altri alle cui 
{potenze esso nuoceir Nuoce in alcuni 9 perchè l'ift- 
dtìrle delle loro potenze n^desime è tale, eh' esse 
^ànno bisogno per isviluppare la loro forza d' un 
certo abbandoùo \ <}uasi come cavalli che vanno 
^kfoto più 'snelli e lei^adri quanto* sono pia l«g^ 
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germente imbrigliati. JSufìce inaltrì^p^rchè Top^rpt 

della loro Tolontà intromettendosi in queisto &tto 
4X>n troppo d'intensione e spingendoli a porre upm 
soTercbia sollecitudine nel lavoro, invece di ain-? 
ture e regolare il corso delle idee, delle immagini^ 
4elle ricordante , dei sentimenti, lo impedisce e lo 
tttriui^ come succede all' acqna che volendola man- 
dar fuori d'un Taso con troppo di violenza più 
presto s' ingorga di quel che trovi Puspita. Qt 
lutti questi tali saranno senza dubbio parlatoci assai 
più valenti che scrittori. Ma per alcuni buoni par- 
latori e non tanto buoni scrittori sì fatto impedi- 
mento posto dall'opera eccessiva deUa vdqntò al 
bene od al meglio scrivere, non taQto si effettua 
«opra gli interni movimenti deli' i^tellige^za9^ 4^1la 
'■memoria, dellMmmaginazipneo dell'affetto, quanto 
sopra r espressione di essi^ Allorché parlano .ò lor 
me^ieri'di prendere senz'altro le parole e le Crasi 
che vengono da s^ stesse ad adagiarsi, dirò^^o^i^ 
sopra i loro concetti ^ onde, anche in^pendente- 
mente dalla verità o bellezza di questi, eglino^ p^ 
le sole espressioni, producono sempre in chi ascol- 
la quel inacere che nasce da tutto ciò in cg^ è forza 
o gtazia naturale e spontanea, fila quando si poa- 
tiom all'impresa d^Uo scrivere la bisogna^ v^ ya 
poco diversamente; poiché allp^a, vi è ix^^^to 
modo uno spazio interposto tra il conqepimento 
e la significazione di esso^ Ed un sì fatto spazio 
alcuni di questi, abili parlatori che ec9edono, in 
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umidezza, lo vanno camminando con tatti quei 
rispetti e quella paure che sono lor poste nell' ani- 
mo da que^ solenni barbassori che abbiamo sempre 
avuti, come abbiamo, e che si presero, come si 
prendono, il bel divertimento di circondare le 
lingue, quando le si vogliono scrivere, di tante 
tmmagiziarie difficoltà e di non so quali misteri di 
cui essi soli si sono riservate le chiavi ^ mentre al- 
cuni altri, per Popposto^ che eccedono in si^urezza^ 
occupano questo spazio medesimo a metter in atto 
tpellà più o meno distorta idea che si seno formala 
dello scrivere. Onde questi spendono tanta &ttca 
per un non buono pensiero, come i primi tant^al- 
tta per un non buono timore, a rendersi molto 
inferiori nell' usò della parola scritta al valor che 
bannò in quello della parlata. Certamente vi é 
molta analogia tra questi due usi ^ ma essa di ne-^ 
cessila suppone che steno diversi^ poiché altri^ 
tnenti sarebbero identici, non analoghi. E però 
accennando i vari motivi che valgono a rendere 
l^uoiììO più potente parlatore che scrittore, non è 
8a passarsi in silenzio anche il maggior esercizio 
cVegli può aver fatto nel parlare anzi che nello 
scrivere. Ma un tale motivo, ch^ è pur de* più forti 
e de^ più frequenti, è altresì di quelli intorno ai 
t)ua}i sarebbe' soverchio di fermarsi 
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Vii. 

. è 

Argomento piuttosto degno di molte e fecondo 
^ Ttrie considerazioni potria essere P esaminare 
un pocQ) se sia opera più difficile il ben parlare 
od. il bene scrivere^ perchè a trattar conTenient&- 
mentQ si fatto argomento riclùederebbesi prima 
unsi profonda investigazione psicologica del par- 
lare e delio scrivere considerati in se medesimi e 
iconfirontati tra di loro ^ poscia il dedurne^ discor« 
rendole ampiamente, le qu^tà necessarie o.più 
opportune al primo e quelle al secondo ^ e quindi 
accennare gli studi, gli esercizi, i tempi, i luoghi) 
le materie che meglio convengono alP uno e meglio 
ail^ altro. La difficoltà d^ usar bene la parola scritta 
mi è accaduto infinite volte di trovarla toccata pi|lt 
o meno alla lunga dagli scrittori ^ ed io come chi 
più la crede, la credo ^ e sono dispostisdmo. a per- 
donar ad essi, e per la natura^stessa della cosa « 
pel vantaggio altresì che ne riceve il loro amor 
^proprio, se tanto spesso ne fanno cenno. Ma della 
(difficoltà di parlar bene non mi ricordo di avej? 
veduto ai^ scritto niente con una certa profbndità 
ed ampiezza ^ intendo già del parlar bene impr&v* 
visato conversando, del causer de' francesi, di cm 
qui si tratta unicamente. Lo si avrebbe forse ripu-* 
tato immeritevole di particolare considerazione, 
come cosa di poca impo]:tanza? Io lo stimo invece 
,di grande ^ ed in xaclìi casi superiore a quella del 



posati solenni discorsi e delle scritture medesime: 
del che forse non mancherà luogo di addurne al- 
cune ragioni. Ma lasciata da parte anco per ora la 
8Ùa importatfóa; lion è esso unode^ più nobili e 
iìotetoli éserci2&i deir uomo? non è una detl^ più 
care occupazioni , de^ più confortanti sollievi della 
Vita umana ? A me certo niuna pagina di niufl libr^ 
retò mai il piacere eh* ho provato se mi sodò 
imbattuto ad udire in qualche conversazione un 
"distinto pàrlatoi^e. La scrittura più agile e snella 
Tia mi' bel fare, ma niente o beh poco può darmi 
ili compenso dell' effetto che mi produce la vista 
di (Quelle tante gradazioni d'espressione, le quali il 
'rautaho e si succedono rapidissimamente sulla fao^ 
eia di chi parla: niente può darmi in compenso di 
ciò che provo nelF assistere di presenta, dirò cosi, il 
luU'a quanta Y opera delle più degne facoltà delF uo- 
niò, seguendone i pensieri, le immagini^ glieifetti 
'dai loro primissimi germi per tutti i loro incre- 
'menti sino a' loro maggiori- sviluppi: niente può 
*darmi infine che valga a supplire al diletto cagioft» 
'natomi da quella non so quàl agitazione in cui mi 
tiene la stessa mobilità e varietà che assume la pef- 
roTa parlata a i^econda de' divèrsi accidenti che te 
Riescono intomo durante il suo corso. 

Più volte ho meco 'Stesso pensato aQe ragioni 

per cui il parlai: bene conversando sia general^ 

'mente tenuto ih credito tanto lontano da quello 

'del bene scrivere, fc tanto inferiore però a quella 
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tlié gli spetta. Credo che una sìa la seguente» 
V opera del parlare è naturale, non costa alcuna 
Atica, è propria di tutti ^ quella per contrario d^llQ 
«scrivere nasce dalParte, bisogna studiarla, affati^ 
larvisi intorno^ appartiene a molti, roa non f 
totti, né al maggior numero. Dee avvenire adqnr 
jque.cfae F idea della difficoltà e però quella deir ìubr 
portanza e però quella del merito si associ all'idea 
dello scrivere, cominciando da^ suoi minimi termi** 
^ e procedendo in su fino al maggior grado di 
associamone possibile che nasce quando si tratti di 
Un sommo scrittore. Altrettanto dee avvenire che 
alPidea del parlare non si. associ né la difficoltà né 
f importanza né il mento. Or questo fa si che una 
:tal associazione non si operi mai in tanti, ed in 
tanti più. si operi molto leggera, anche .quando 
ai tratti del parlar bene, non del semplice parlarew 
Ma questo avverbio di bene aggiunto al parlare^ 
eambia talmente la bisogna ed importa tali e tant^ 
éose di vario genere , e richiede si fette cpndi-r 
doni di corpo, di spirito , di volontà e di fortuna « 
the il non congiungervi Fidea di molta dijEBcoItà e 
^rò di pari merito, è un vero pregiudìsio. Sp 
if^m che dal confronto tra il numero de' buoni 
scrittori e de^ buoni parlatori che sono morti, noi^ 
è a desittaersi verun argomento in .questo pro^ 
^sito, perché se rimane la memoria iii. tutti i 
parimi, a pena si conserva quella di alcuni de' ser 
e^adi* Mail confronto ciascuno lo può fere tr%i 



tivi; e facendolo,: gli sarà dge vote eli y^te ehn 
quiisi da per tutto U numero degli uomini degni^ 
^ partic<dàr lode per V uso della parola parlata ^ 
se non gU è inferiore, non prevale certo al nu^ 
mero di quelli che meritano d^ essere più q meno 
lodati per Fuso della parola scrìtta. Sii è caduto 
$otto>gIi occhi, non è guari, un articolo d^ un ^or- 
nale in cui si faceva cenno dei più abiU parlatori 
di conversazione che abbia dati F Inghilterra in 
questi ultimi tempi. Abbracciavasl uno spazio di 
oltre cinquant' anni , e non si è potuto compiere 
B numero di dieci, quantunque vi si comprendesse 
il nome di Burke, il quale viveva al tempo delP lon- 
shon e del Baretti, e la cui fama appartiene tutta 
intiera al secolo passato. I più de^ nominati n.ota<« 
vansi di vari difetti^ e nulladimeno voglio crederei 
ehe non si sieno voluti nominare che i soli eccel- 
lente Sia in una cosa nella quale in si lungo tempo 
é in tà. luogo tanti pochi andarono alP eccellenza^ 
non è da supporre che sieno stati molti quelli che 
vi si approssimassero. Or chi trascorresse la serie^ 
degli eccellenti scrittori che fiorirono in quel pe-^ 
riodo medesimo nelP Inghilterra, la troverebbe 
senza dubbio di gran lunga più abbondante^ e 
quindi con giustissima induzione potrebbe conget-^ 
turare essere stato molto più grande il numero dì 
quelli che in quest^ ultimo uso. della parola si avn 
ricinaroao più o meno alP eccellenza. Odo a ri-i 
li, che il conversare non è il forte degl%*9 



ffes^ ed i6 XKd lìi^o: Illaidii' Torrà^ ^figttau cSi« 
noi sia de' francesi ? Ognun sa che niun popola 
tal più d' essi per questo fiiUo, e che niun popolo 
lo ama più di essi. Yolney racconta che alcuni di 
loro si erano posti durante la rivoluzione a disso^ 
dare delle terre in America per istabilirTi uni 
colonia; ma egUno abbandonavano di tempo ia 
tempo tutte le loro occupazioni per andar ^ corno 
dicevano ) a conversare alla città; e questa città 
(la nuova Orleans ) era.nienle meno che ad alcune 
centinaia di leghe dalla loro dimora.: n La parola.^ 
scrive mad. di Staél, non è soltanto in Francia^ 
come altrove^ un mezzo di comunicarsi le sue idee^ 
i suoi sentimenti) i suoi affari ; ma è un istrumento 
di cui si ama a suonare , e che rianima gli spiriti 
come la musica tra alcuni popoli , e i liquori forti 
tra alcuni altri n Onde presso niun popolo si dee 
fir tanto caso d' un buon parlatore quanto se ne 
fa in Francia: ed ivi infatti P Accademia stessa h|^ 
tempre conservato il lodevol uso di non ammetterla 
nel suo s^io soltanto i distinti scrittori ; ma bea 
anche qualcheduno di quegli uomini singolarmente 
notevoli per la grazia e la squisitezza del parlare 
conversando; di che ne diede pur testé un solen» 
nisrimo esempio aggregandosi il co. di Sainte* Aula!*? 
re. Ba tutto ciò deriva che il vero regno della couy 
versazione d^l mondo è in Francia: e il vero regno 
poi della conversazione francese è a Parigi. Or be^ 
•9e, nou: p^nso. di dir trpppo se -4ico che/?i sono 



«Parigi €Ìiiquec«iilo.dbe più o meno si dfatiiigao# 
no petr id>ilità A adoperare la parala scritta. Cre* * 
dete Toi che se ne troTÌno altrettanti i quali sien 
degni di particolar considerazione in qudla della 
parlata? Io il crederei con fatica; o per meglio 
dire, noi credo. Si dirà che da per tutto molti di 
guelli i quali avrebbero la potenza di ottimamente 
parlare conversando tra$curano o ricusano di eser-^ 
citarvisi< come conviene, per non perdere quel 
tempo che credono meglio impiegato e con mag^ 
giore loro utilità a procurarsi un nome più diffuso 
e più durevole scrivendo; onde per .tutti quésti 
non è tanto il difficile della cosa quanto il non vo# 
lervisi mettere che li distoglie dalP accrescere fl 
nomerò de^ valenti parlatori. Ci6 è vero* Ma si 
può dire altrettanto per rispetto allo scrivere, cbo 
y numero de^ valenti scrittori non è si diminmta 
dalla, difficoltà delParte, come dal non applicarvisi 
ehC' fanno per vari motivi molti i quali ariwbbero 
pur ricevuta tutta V attitudine a riuscirvi#Hon pro« 
kingherò tale contesa intorno alla respettiva diffi<« 
colta del bene parlare e del bene scrivere dedotta 
dal confronto tra il numero dei bene parlanti e dei 
bene scrìventi ; poiché mi sembra averne acGea» 
nato quanto basta per concluderei che tutte, e duo 
queste cose sono molto difficili, ed il bene parlare, 
a dir poco, non meno -che il bene scrivere. Ma vi 
sono altri aspetti da cui osservar V uso della pa* 
tola pariata in riseont):o a quello deUa ^oritta^ la 
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6$lervaziòae de^ <|uaU {k)trébbe condurre ^ chi in* 
iraprendessevil ktoro che proposi fin d4 prineipi6 
ad agginiagere nuove inresUgazioni pikologicha a 
quelle che abbiamo di sopra toccate: invesUgasuoiii 
che spinte ad una certa profonAtà 9 diterrebbafo 

ili hon. leggera importanza* 

• • ■ -•, . 

TIII. 

l*roTanst poltissiini che vedendo alcuni i quafi 
"riescono assai cKstinti nel loro parlare conversando) 
senza eh? abbiano giammai data una lunga opera 
agli studi) si avvisano che questa facoltà sia qua^ 
nin dono della natura, e non richieda molta isiruh 
zione. Che la natura debba concorrervi, non è 
alcun diibbio : il suo aiuto è necessario ad ogni 
lèosa', necessario altrettanto , se non più, aibn- 
%iare un buono scrittore. Ha in quanto alP istn»- 
tìbne versano in grave errore; poiché racohiit- 
^ono il significato di questo vocabolo a d^^.che di 
acquista coHa pratica de^ libri, e gli tolgono tutld 
quel mollo che pur significa, ed è acquistato con 
quella del mondo. Or è quesfultirao genere d'istru*- 
aione che non dimanda minor fatica riè minor psh 
"zienza né mitìor attitudine delf altra aDe osserva- 
%iotn, alle induzioni e alle deduzioni; è questo 
genere, dico, d^ istruzione che occorre prìncipaK 
"mente, e ad un grado assai notevole; in dii vuol 
' parlar bene conversando ; ed è anzi appunto pet 
inancarne o per non averlo portato ad un tal gra^ 
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4o, che molU scrittori si trovano poco àltnii. a n^ 
(fttta bisogna. Come non vi ha pritilegio per ben^ 
scrirere) cosi non ye n^ ha per bene parlare: è 
mestieri di essere convenevobnento istruiti tanta 
. per r xxm quapto per V altra cosa. Bensì V istru- 
zione povera meglio generalmente alF opera degU 
scrittori, quando sia più estesa e profonda intorno 
alle idee che durano continue con egual forza nel 
.genere umano ; e meglio generalmente air opera 
de' parlatori , quando sia più estesa e profonda in^ 
tomo a quelle cV esercitano un particolar dominio 
nel luogo e nel tempo in cui parlano. In ogni sorta 
.|H>i d' idee,, allo scrittore sarà più utile la cpgni^ 
«one di ciò eh' è in loro di perpetuo ^ al parlatore, 
di ciò eh' hanno, di mutabile. Per chi scrive è so- 
pra tutto importante di salire sicuramente e proni» 
.^Eupente ai principU ^ per chi parla giova meglio la 
.prontezza e la sicurezza di discendere dai principi! 
alle applicazioni : V uno dee trovarsi più spesso nd 
mondo dei generali, F altro in quello dei partico* 
kri^ Puno dee più spesso alzarsi, dirò così, dalla 
base alla cima della piramide ^ V altro più spessa 
.calarsi giù dalla cima alla base medesima. 

Una buona memoria è necessaria a tutti e due. 
Ho udito molti a tenere che quando la memoria 
arriva ad un certo punto escluda un elevato grado 
d'ingegno^^ e tanti si avvisano di lusingare il lorp 
•amor proprio od idmeno di non offenderlo, coor 
jbssando di nop avere p di aver poca memoria. Che 
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f^mcontrino non rari degli nomini di memoria* 

^ande^) senza corrispondente forza d^ ingegno, ò 

lin iaUo; ma che tì possano essere degU udminl- 

di grand* ingegno^ senza corrispondente forza di- 

memoria, noi' credo possibile. LMngegno è la pò* 

t^nza di scoprire le relazioni tra le cose ^ e quanto 

maggior nomerò di cose può congiungere sotté4]||: 

Àiinor numero di relazioni, e tanto è più grande 

in proporaone la sua potenza medesima. Ciò stéss0- 

che chiamasi creaziòn del genio non è infine chtt 

lo scoprimento di queli* ultima e più recondilà; re* 

lazìone che comprende sotto di sé la maggior quan-» 

tità possìbile di cose di un tal dato genere ^ ond^essa 

poti'ebbe chiamarsi la relazione delle relazioni in 

quel genere medesimo. E però il genio si trò^a: 

nel più alto grado di queUa soak per la qual» 

Piùoaanità ascende a Dio, in cui tutte le cose.soni^ 

strette nella loro suprema relazione, oltre cùL 

liiun' altra è possibile , F unità. Quanto aU>iamor 

detto deir ingegno lo possiamo applicar anche- 

aH* immaginazione ; la cpiale non è che la potenza 

di accozzare tra loro le cose diversamente da quet 

che sono, o per meglio dire che appariscono, e di 

congiungére le loro qualità per modo onde si tnb* 

biporti quella dell^tma nelP altra e viceversa* Tutte 

le creaziiint delP immaginazione non consistóoa 

che in questo* Ond^è fuor di dubbio che Ting^ 

gno e Fimmàginazione possono unicamente trovar 

nella memoria le materie sulle quali- operare ^ ^ 
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dke k loro: o|^re sftraxmo^ tanto più potenti e acM 
koni quanto le malerie stesse saranno più ▼arie 
ed abbondanti : e però giustamenle il gran sennof 
degH antichi fece alla Memoria figliuole tutte le^ 
muse. Ed in e£fetto, le biografie ci dicono che i 
grand^uomini furono tutti dotati di molta memoria 9 
ed alcuni anche di quel genere che il pregiudizici 
eomune crede più nemico, dirò così , all^ intelletto 
«d alla fantasia. Napoleone ne possedeva una tal^ 
da ricordarsi) molti e molti mesi dopp, le frasi e le 
parole di una lunga scrittura che non ayea fatto 
die dettare. UKuIter ? il più poeta tra gli storici mò* 
demi, non solo tenea in testa i sei mUFanni dd 
mondo con tutte le date e i nomi che portano, ma 
poteva dir su la storia d'ogni villaggio e 4' ogQJ. 
ftmiglia un poco distinta della Svizzera. Una buona 
ttiemoria è adunque necessaria a bene scrìvere e 
a bene parlare. Ma il modo di essa che gioverà forse 
aieglio per un fatto sarà alquanto diverso da quello 
che gioverà per P altro. Agli scrittori che hanno 
il tempo «loro disposinone, non tanto può impoiw 
tare di avere quel particolar genere di memoria 
che accennavo testé, quanto importa di possederla 
generalmente ai parlatori, che devono usarne 
tuli' istante e bon sono in caso di aiutarla. Se i 
ptriatori non abbiano che memoria^ e manchino 
^ingegno^ riescono noiosi e però cattivi parlatori: 
«glino dtveng<uK) uno de' tormenti della sQaetà ; 
IP^o assid che gli scrittori della mederima ^pe*^ 
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ée; 'j^ìcbè ^ii^tì il pilli delle vdf^ si posson» 
ksdar da uà canto , mentre queUi tante rolte è 
pur necessaiio d' ascoltarli a almeno di udirli Ha 
te nel parlatore soprabbondi alquanto V tao della 
memoria a quello deiP ingegno non sarà cbe bene; 
poiobè ne' discorsi di oonversasione si ama gene* 
ralmenle di riceyere piuttosto il diletto cbe pKH 
Tiene dall'abbondanza de' fiitU, che non sia quel 
più recondito il quale può trovarsi nel processo 
delle induzioni e nello sviluppo dei prìncipii Ma 
per contrario, gioverà allo scrittore cbe V esercizi0 
del suo ingegno sovercbi quello della memoria \ 
onde messi avanti i fatti cbe gli bastano, il suo la- 
voro si fermi principalmente intorno alle induzioni 
<d ai prindpii oledesimì ^ poiché esso lavoro non 
è già fatto, alla guisa àA discorso, per alcuni cìm 
ai trovino più o meno acddentalmente presenti, ma 
4eTe andare a cercar fra tutti i contexiqK>ranei 
quelli a' quali è diretto^ dee andare a cercarli an- 
dbe tra i futuri* Inquanto all'immaginazione, credo 
più.uUle in chi scrive la potenza di congiungere iiir 
tteme varie cose e di tesserne una tela più o meno 
lunga *, ed in chi parla , la potenza di congiungere 
rapidamente le qualità delle cose stesse , traspor*- 
tando quella dell' una neU' altra. Per la. prima di 
queste opere dell'immaginazione di rado è coor 
cesso il tempo che occorre nel conversare^ ed essa 
•aarelAe aJocor più di rado, opportuna conversando; 
^naperla seconda il tempo, è ad ogn' istante ^ k 
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ni può eseguire i^ ogni frase che si pronansia: ed» 
io bo tante volte osservato che nulk rileva di pi4 
un £scorsO) nuUa il rende più amabile ed efficace^ 
quanto Fuso frequente d'insolite e peregrine 
metafore. 

Ma se la memoria e P ingegno fanno buoni i 
ifiscorsi e gli scrìtti, se T immaginazione li colora ^ 
ia sola vivacità del sentimento può riscaldare gK 
uni e gii altri. Tanta è la forza di questo, che in 
quelle parole fra le quali esso si trova, appaiono 
sovente grandi molte tenui bellezze e moltissiai| 
difetti si nascondono. Un sentire non comune im- 
porterà dunque assai e per chi parla e per chi 
tfcrìve. Vi sono certe nature d'uomini ne' quaU il 
sentimento è più o meno difficile e tardo a de^ 
'etarsi; ma desto una volta, si attacca, dirò così^ 
tenacemente al suo oggetto, vi penetra, e noi lascia 
«he quand' abbia stancate intomo ad esso od esaut» 
-sle le sue proprie forze, o ne sia cessato il motivo 
toir effettuazion del desiderio. Yè ne sono delle 
jaltre, nelle quali esso sentimento desta» sempre 
con grande facilità e prontezza; ma aleggia in 
^rta guisa intomo all' oggetto piuttosto eh' en^ 
trar nelle viscere di esso od avvicinarvisi di molto^ 
« con altrettanta facilità e prontezza V abbandona, 
-per rivolgersi ad un nuovo che lo abbia poscia 
^eccitato* Si potrebbero paragonare le prime a 
•quegl' istrumenti che danno pochi suoni, ma lun*» 
^U e pr^tfondi \ le seconde a quelli che ne d$ni^ 
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Biolti rapidi e svariati,. ma leggeri «rfttgacL Iloti 
y^ ha dubino che le persone di quest' ultima leai- 
pera àaràn meglia disposte al conversare^ quelle 
della prima, aUo scrivere^ perchè nello scrivere h 
meglio che il fuoco sia, dirò cosi, raccolto, per po- 
ter mandare fortem^te tutto il calore e la luce in 
quel solo ptmto in cui deve mandarli ^ mentre nel 
conversare, dove i punti da scaldarsi e da ittum^- 
^narsi possono essere tanto piccoli, tanto lontani 
Tuno dall'altro, tanto . diversi e tanto mutabili, 
giova più che il fuoco abbia pur meno di forza , 
ma sia diffuso e sparpagliato. Questa prontezza di 
eccitabilità nel sentimento e quella di cambiare 
rapidamente d^oggetto, che quasi sempre n' è la conf- 
seguenza, sono i veri motivi per cui tante donne, 
che mancano o non hanno quanto vi vorrebbe 
delle altre doti necessarie al ben parlare, riescono 
nulladimeno si piacenti parlatrici. 

E poi chiaro che quanto ho detto fino qui in* 
tomo a ciò che rende meglio disposti al .bene 
parlare in confronto di ciò che al bene iscrivere; 
è chiaro che acquista maggior forza di mano in 
mano che guardisi ad uno scrivere il quale si allon- 
tttDi più dal parlare ^ ed air opposto, ne perde di 
mano in mano che si consideri uno scrivere che 
più si avvicini al parlare medesimo^ onde la foraa 
di cosi fatte differenze sarà tra le più grandi quan- 
do si pensi p. es. ad una scena di tragèdia-, e tra 
k più piccolequando ad una-di commedia. AIl'Aln 

i3 
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fieri bisognart certo essere motto, diverso nel ga- 
Unetto scriyendo da quel ch'era nella conTersa- 
zione parlando ^ ma pel Goldoni la distanza non 
poteva essere tanto grande. E quella causa stessa 
che ho testé accennata, onde alcune donne rie- 
scono amabili parlatrìci, è pur con poca Tarietà 
quella medesima per la quale le donne che seri- 
Tono, valgono ordinariamente meglio nelle lettere, 
nelle memorie, ne' dialoghi e in tutti quegli scritti 
che più tengono dei discorsi famigliari. 

Ma lasciando il procedere più oltre in quesle 
investigazioni psicologiche a chi si assumesse .£ 
svolgere ampiamente sì £attta materia, noi possiamo 
ora osservar un poco di fuga anche da un altro 
kto il parlare e Io scrivere posti in riscontro tra 
di loro. Gli effetti del bene scrivere, sia per rispetto 
allo scrittore, sia per rispetto agli altri , non pos- 
sono essere ignorati da alcuno^ ma non molti 
forse pensarono a quelli del bene parlare, (intendo 
già sempre del parlar bene conversando ^ che xdun 
vada col pensiero a? discorsi che tengonsi nelle a»» 
semblee popolar^ ne' parlamenti^ nelle Camere, nei 
Consigli, ne' tribunali od in altri luoghi simifi ). 
Consideriamo prima di tutto che agli effetti del bene 
scrivere è quasi indiffereute dove si feccia e d'onde 
Tenga ^ poich'esso è durevole, s'addrizza ai vicini 
ed ai lontani, ai presenti ed ai venturi: potrebbe 
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iMcire (T im deserto che la sua poteoxa uou sari% 
flùnore. Ma il bene parlare è cosa sfuggevole noi^ 
si Tolge che ai contemporanei, e tra gr infiniti ^con- 
temporanei, a que^ soli pochissimi che Io possono 
udire; Onde a conoscere qual sia la sua vera forza 
è necessario di sorprenderlo in certo modo negli 
atti della sua transitoria esistenza. E non basta ^ è 
necessario di andarlo a considerare dorè certe par-^ 
ticolari condizioni e le conseguenti abitudini della 
▼ita hanno condotto e doTerano condurre gli uo* 
mini a tenerlo in molto pregio. Anzi non crederò 
mai che ti possa yeramente conoscere ciò ch'esso 
sia e quanto valga , se non lo si osservi in quei 
luoghi dove è assai apprezzato. E però sarà in essi 
che dovrà tenere principalmente ilpensiero chiun* 
que voglia istituire un giusto confronto tra il bene 
parlare ed il bene scrivere, o pur voglia intendere 
come va inteso, quello che da altri per avventura 
ne fosse fiitto. 

Detto questo , cominciamo dalla soddisfiizioné 
delP amor proprio. Io non dubito di affermare 
che Pamor proprio de' buoni parlatori sia in g^ 
nerale più prontamente., più continuamente e4 
efficacemente soddis&tto chequdlo de' buoni scrtt* 
tori. JSon bisogna per altro confondere, la soddi* 
sfazione dell' amor proprio colla Cuna. La ftma di 
un buono scrittore è senza dubbio più estesa che 
quella d' un buono parlatore , la quale di rade 
oltrepassa i luoghi in cui vive. Ola è poi da vedere 
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le fi pensiero ) dirò cosk^ astratto dì questa mag'-'' 
gior estensione della fama contenti meglio V amor 
proprio di un buono scrittore , che non conten-' 
tino quello d^ un buono parlatore i tanti e Tari 
modi effettivi co^ quali è lusingato da presso e di 
continuo il suo. Io noi credo ^ perchè parmi di 
scoprire neir amor proprio un non so che , dirò 
così, di molto corporeo 7 il quale se lo lascia an- 
dare di tratto in tratto a compiacersi di cose in 
certa guisa indeterminate e lontane , più spesso è 
cagione d^ infastidirlo o sdegnarlo od annoiarlo, 
quando non ajs^bia il diletto che gli è procurato 
4alle cose reali e presenti. U amor proprio di ben 
pochi potè aver tali conforti dalP immagine delia 
fama acquistata collo scrivere, quanti una tal im- 
magine ne potè dare a quello di mad. di Staél^ e 
nulladimeno non valse mai a dargliene tanti ch^eUa 
passasse un solo giorno sulle amene spiaggie 
del Lémano^ a Gopet, senza pensare con gran* 
dissimo desiderio al fangoso ruscello della strada 
di s. Onorato a Parigi, il quale ricordayale i A 
dolci compiacimenti, allora perduti, e che le era** 
no stati ivi procurati un tempo ogni sera, nella 
sua propria casa, dalla straordinaria eccellenza del 
suo parlare. È bensì vero che non sempre V amor 
proprio dello scrittore dee alimentarsi colla sola 
immàgine della &ma: essa gli comparisce pur di- 
nanzi incarnata, diciam cosi, nelle lodi che di «e 
medesimo egli legge od ascolta* Ma quanto rare) 
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spianto poche ia confronto di. quelle cbe ricfir^ 

si sovente il buon parlatore, il quale ne trovs^ 
aqche tante e tanto spesso nelle sembianze ^ /negli 
ujtìi stessi di quelli che P odono , dove dipingono 
gli efietti.de' suoi discorsi! Certo effetti eguali e 
più grandi vale a produc anche non di rado lo 
scrittore ne' suoi lettori ^ ma quando e come li 
può egli yedere e compiacersene ? Dobbiamo an-; 
cora considerare che per lo scrittore , non solo 
(^ effetti della lama sono meno continui^ meno 
reali e più lontani di quelli prodotti dal pai*latore ^ 
ma sono anche più combattuti, e combattuti sopra 
tutto da coloro che gli vivono da presso. ITon dico 
che i buoni parlatori manchino d' invidiosi. Ben so 
/che Bfi hanno ^ anzi vi è in Plutarco nel suo opu- 
scolo Deir udire una tal pittura delPuditor invi* 
di0so^.(^fuben a ragione tanto ammirata da quel 
«avÌQ e. finissimo giudiùo del nostro AmbrosoU* 
Hfa U b^e scrivere si attit^a molto più F invidia del 
k^e parlare^ perchè è generalmente creduto più 
agevola di ben parlare che di bene scrìvere, e 
perchè il bene scrivere in qualunque siesi luogo 
colloca senza <fcd)bio più in alto V uomo che il bene 
parlare. Sarà dunque tenuto anche per questo mor 
tivo.in loaggior contrasto Tamor proprio dello 
scrittore che quello del parlatore. Or quanto è 
maggiore il contrasto, tanto sarà minore iLdiletto^ 
poiché questo proviene massimamente dalla forsa 
.^ continuità d' una compiacenza non agitata* L^ 
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Icrivere rialza, è vero, non poco neir opinion dell» 

genti ii parlare ^ e si trorerau moke beUezze che 
non vi sono nelle parole di uno stimato scrittore 
quand'egli parla, e si darà loro molto più di peso 
che non hanno. Ma possiamo dire lo stesso del 
parlare rispetto allo scrivere*, mentre è accaduto 
tante volte che appariscano assai migliori di quel 
ch'erano gli scritti di quelli che avevansi guada* 
gnato molto credito coli' uso della parola parlata ^ 
com' è avvenuto, tra gli altri, al Diderot e al Con* 
dorcet, reputati più valenti scrittori di quel che (\x* 
rono , perchè valentissimi parlatori nelle conver-» 
sazioni di Parigi. La fama postuma è ancora un 
pensiero più astratto, un'immagine più spirituale, 
dirò cosi , della lontana ; perchè di questa possono 
venire, come abbiamo detto, agli scrittori degF in- 
dizi materiali più o meno frequenti ^ ma di quella, 
che indizi ne potran avere finché vivono? e dopo 
la tomba, com^ perverranno loro? Io nói so. E 
tuttavia ( l' ho già scrìtto anche altrove ) sono bea 
lungi dal non curare, e maggiormente dal disprez- 
zare, una si fatta immagine. Credo che Monlaglie 
scherzasse quand'egli diceva: della fama che mi 
concederete dopo che sarò morto ^ datemene uà 
quarto finché vivo, e gli altri tre ve li dono. »> Certo 
P immagine di questa fama postuma dee significar 
qualche cosa, se ha il suo fondamento nella natura 
umana: certo poi è potentissima ad infondere rnol* 
te coraggio negli scrittori e a procurar loro di 
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grandi conforti. Ma in quanto alla soddisfiixioae, 

delPamor proprio, chi vorrà dubitare npn esser 
essa di minor Talore ^die la lontana, per contendere 
€on i Tari mesad efiettiyi e presenti, mercè i quaU 
può essere soddisfatto quello de^ buoni parlatori? 
Oltre di che, né pur a questi si può ragionevol- 
mente negare la fama postuma^ mentre i nomi di, 
tanti d' essi sono già conservati e lodati nelle me* 
morìe de' tempi. Già ne sappiamo molti di greci, 
molti di latini, alcuni d' inglesi, tanti più di fran- 
cesi, e non pochi anche di nostri ^ specialmente di 
quelli che fiorirono in quel beato secolo XYI^: 
quando per tutta Italia era diffuso e tenuto in si 
alto pregio il nobile e gentile conversare, e quando» 
era anzi opinione comune che tra gU italiani sf 
trovassero i migliori parlatori del mondo ^ ond' essi 
tepevano allora quello scettro nella diplomaaiia che 
Oggi è passato nelle mani de' francesi. 

Che se cerchiamo dell' utilità personale che dar 
^esta diversa opera del bene parlare e dei beine 
Iscrivere può derivarne in chi la esercita, trovere- 
mo una notabile differenza nel numero e nelT im- 
portanza delle ragioni che stanno per una parte e 
per l'altra, secondo i tempi ed i luoghi; ma non 
mai però tal differenza, che il bene parlare non 
sostenga ed anche non vinca in questo proposito 
la contesa col bene scrivere in ogni^tempo ed u^ 
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vecchio reggimento di Francia un distinto uso della 
parola parlata non giovasse infinitamente più ad 
ottener gradi ed onori di quel che valesse 4in di-* 
stinto uso della parola scritta. Poscia questo guar^ 
dagnò molto maggior credito di quello che aveva ^ 
ed oggi è forse al sommo di quanto ne può avere 
per rispetto a ciò di cui ci occupiamo. Ma F usa 
della parola parlata ( e intendo già sempre di quel 
privato di conversazione) non ha perduto niente del 
suo. Alla grand' eccellenza in questo dovette spe- 
cialmente il co. Luigi di ITarbonne d' essere ascesa 
in quell' alto grado in cui si trovò collocato presso 
r imperatore Napoleone^ ed il principe di Talley* 
rand dovette ad esso specialmente il potere che 
conservò sempre. E già chi avesse il modo e Pagia 
di far un paragone tra coloro che ivi pure, come 
da per tutto ^ salirono per essere buoni parlatori 
o buoni scrittori, troverebbe il numero de' prioa 
forse superiore a quello degli altri : ed in quelli 
che furono ad un tempo valenti parlatori e valenti 
scrittori, chi potesse andare sottilmente investi- 
gando la qualità e quantità de' motivi che li hanno 
spinti innanzi, forse verrebbegli fatto di vedere 
che se ne possono trarre molto spesso di più for- 
ti ed in maggior numero dal parlare che dalla 
scrivere. Allo Speroni non tanto giovò la fiuna ot^ 
tenuta di potente scrittore e quella grandissima che 
sì era guadagnata come orator distinto e quasi 
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^60 ne^ solenni parlamenti di Padova e di Yene^ 
xia, che assai più non gli nuocesse alla corte eli 
ftoma la sua poca volontà ^d abilità di farsi valere 
Bel conversare^ in cui non volle né pure disto- 
gliersi mai dall' uso del dialetto materno ^ ond' ei 
se divette partire dopo quatlr' anni, senza aver 
adempiuto ad alcun suo desiderio. !Non furono già 
gli scritti, quantunque lodevoli, di Nepomuceno 
Lemercier, l'autor dell' Agamennone, che mossero 
l'animo di ]!7apoleone, quand' era ancora generale, 
a legarsi intimamente con lui, ma bensì l' ecceU 
lenza del suo conversare, imo de' più variati, dei 
più leggeri e nello stesso tempo de' più profondi che 
si sienomai uditi in Francia^ pel quale avria potuta 
alzarsi a qualunque grado presso Napoleone me- 
desimo, divenuto imperatore, se la rigidità de' suoi 
principi! glielo avesse concesso. Baldassar Gradano 
^ceva: l'arte di ben conversare ha più servito ad 
alcuni che le sette arti liberaU insieme 99. Kon vi è 
niente di esagerato in questo detto. Il fatto del 
bene scrivere è una cosa di grande rilievo nella 
società ^ ma in generale non opera di sua natura 
che sopra i maggiori e più spiccati movimenti, dirò 
cosi, della macchina sociale : per l' opposto, il par- 
lar bene conversando esercita quasi sempre invece 
h sua maggior potenza sopra i movimenti più pic-f 
coli , più interni e meno apparenti della macchina 
stessa* Or è l'accorto impiego di questi secondU 
che giova quasi sempre all'uomo per migliorare 
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h sua propria condizione. Varrà duncpie megBo^ 
il più deUe Tolte, per andar alla fortuna, F abiUtà 
al parlare che non sia quella allo scrivere. Varrà 
oTonque^ ed in que^ paesi ancor jhù, dove il bene 
acrivere non sia tanto apprezzato quanto lo è io, 
alcuni altri e quanto meriterebbe di esserlo da per 
tutto. 

XI. 

' Ha è già ornai troppo lungo questo discorso 
faitomo alFamor proprio e alF utilità personale del 
parlatori e degli scrittori. Più nobile e molto più 
degno sarebbe d^ osservare anche un poco il pro- 
fitto che può venire agli uomini da un buono par- 
latore, ponendolo in riscontro a quello che ne può 
derivar loro da un buono scrittore. Il ben parlare, 
non v'ha dubbio, manca di due qualità che costi* 
tuiscono la somma potenza del bene scrivere; poi* 
che questo, considerato in certa guisa nello spazio, 
ha la possibilità di estendere la sua forza a tutta 
la superficie del globo, e considerato nel tempo, 
ha quella di prolungarla a tutte le generazioni che 
terranno; mentre invece il parlare non può avere 
(he un'esistenza puramente locale ed affatto tran* 
sitoria. Lo scrìvere si volge alle nazioni, anri 
air umanità ; mentre il parlare non si addrizza che 
àgF individui. Tutto però quel bene che la parola 
vale a produrre ne^ più grandi, più costanti e più 
generali interessi dell^ umanità stessa è certo da 
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aspettarsi dallo scrìvere piuttosto che dal parlare^ 
Ma^ per contrario , tutto quel bene ch^ è possibib 
ad esser fatto nei negozi prìrati, giornalieri e mu-» 
labili degli uomini, è piuttosto da aspettarsi dal 
parlare che dallo scrivere. E non è già questa una 
cosa di poca importanza: ci apparirà anzi iropor* 
tantissima, se consideriamo che il ben essere di un 
popolo non solo deriva dalle cose che lo abbrao* 
dan tutto, e discendono, dirò cosi, dal generale 
per andar a trovare ognuno degf individui che lo 
compongono ^ ma procede altresì, ed in molta par* 
te, da queUe che riguardano ch'individuo, ed 
asoendmio in certa guisa dalia singolarità di cia- 
scheduno per andar a comporre la. generalità del 
ben essere comune. Un ottimo scrittore può scrì- 
vere in un paese tutta la sua vita ; e questo o poco 
o nulla particolarmente accorgersi del bene prò* 
dotto dalla pubblicazione delle opere sue ; perchè 
la luce ed il calore che man&no si diffopdono lar« 
gemente, come quelli che sono addrìzzati ad illis» 
minare e a riscaldare in generale le intelligenze 
di tutti gli uomini presenti e venturi^ e perchè i 
loro effetti non si producono sovente che col prò* 
grasso del tempo e col concorso di vari accidenti. 
Ma se metterete invece in questo paese medesimo 
Ila ottimo parlatore , il quale voglia valersi della 
sua rara facoltà in vantaggio de* suoi concittadini^ 
eglino, senza dubbio, s' accorgeranno del bene, o 
^er meglio dire, proveranno il bene non piccolo. 
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eh^ ei può immediatamente oprare ed opera m 
un numero grande dì casi nelle loro faccende abi^ 
tuali e giornaliere ed in molti di quelli che rigustr* 
dano i loro più cari ed intimi sentimenti* 

Certo r istruzione del genere umano è mante-» 
nuta dalla parola scritta*^ certo smessa mancasse^ 
mancherebbe presto in ogni luogo la civiltà^ ^ 
eerto tutto quel tanto che può a &re in questo pro« 
posito la parola parlata^ lo deve infine alla parola 
jBcritta medesima. Ma non di meno la potenza di 
un buono parlatore è anche in sì fatta bisogs^ 
deir istruzione^ non indegna d^ esser posta ia ri-r 
scontro a quella d^ un buonp scrittore. Essa non 
fa nulla direttamente da lontano ^ ma in compensa 
è di maggior forza da vicino: e;ssa non può^iindar 
direttamente nel futuro^ ina m cambio è più effir 
caco nel presedte : essa non si rivolge a tutti*, ma 
invece comprende anche di quelli che V altra non 
potrebbe^ perchè nemtci o poco curanti del leggei^^ 
o troppo dtsitratti per £etrló. L*^ opera dello scrittore 
l'imane sempre quella medesima in tutti i tempi) 
Jn tutti i luoghi, per tutti gli uomini che la leg^i 
^ono^ quella del parlatore ha il grande vantaggio 
di piegarsi ed atteggiarsi a suo grado , s^icondo 1^ 
condizioni del tempo , del luogo e delle persQite 
che lo ascoltano. Il trattare ampiamente e fonda- 
tamente qualunque siesi argomento non è conoe- 
duto per Io più che allo scrittore *, ma in cambio 
il parlatore potila, in ogni materia insinuar4Ì.dov« 
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3 primo non Tarrebbe o gli saria soverchio di 
&rlo. Il campo de^ generali verrà più francamente 
camminato dallo scrittore ^ ma quello dei partico- 
lari con maggior suo agio dal parlatore. I principi! 
saranno meglio discussi e sviluppati dal primo , 
ina le applicazioni fatte meglio dal secondo^ almeno 
quel genere di applicazioni, che dipendono in 
ìspezialità da certi accidenti di luogo o di tempo 
ignorati o non potuti considerar dallo scrittore: le 
quali applicazioni sono infine le più prontamente 
ed efficacemente utili tra quante è dato di poterne 
èavare da qualunque siesi dottrina. Lo scrittore 
mandando fuori F opera sua, la mette sola, dirò 
tosi, in viaggio, lasciandola andar esposta a tutti 
i discapiti che le possono provenire dal non inten-* 
dere o dal non voler intendere o dal male intende^ 
re ^ ma il parlatóre è là insieme col suo discorso ^ è 
là ptonto a diradargli intorno le tenebre dell'igno^ 
ranza, pronto a levargli dinanzi le opposizioni della 
mala volontà o del pregiudizio. Ognun vede quante 
tutto questo può esser utile a diffondere le idee. Per 
rispetto alla diffusion delle quali potrei dire molto 
più in vantaggio della parola parlata, anco in con* 
fìronto della scritta, se dalla individualità, dirò cosi, 
di un buon parlatore or volessi trasportare le mie 
considerazioni sopra vari ad un tempo, volgendole 
però a quell' uso reciproco della parola medesima , 
il qual forma ciò che chiamasi la conversazione. 
Volgerolte-, ma prima desidero rimanérmi alquanto 
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iDtonio ad alcune arti o pregi o difetti del parlare 
otaerratò per anco in un solo individuo. 

XII. 

Comincio subito a torlo tia da que^ prestigi che 
lo fimno valere tanto spesso allorché poco o iodente 
▼ale, o pur valere molto più di quel che vale. L^ope- 
ra d'alcuni di essi non è certo inutile altresì allo 
scrivere*, ma i prestigi de' quali può circondarsi il 
parlare sono in numero maggiore ^ sono più po- 
tenti, più durevoli, e quindi proporzionatamente 
più difficili ad esser vinti e dissipati. ITon vi ha chi 
ignori quanto dominio sia esercitato dal grado, da- 
gli accidenti dèlia vita e sopra tutto dalP opinione 
in precedenza acquistata, per dare od accrescere 
pregio al lavoro di uno scrittore. Ma infine egli ò 
lontano da me , io non ho di lui sotto gli occhi che 
un libro ^ non mi può esser tanto malagevole a se^ 
parar questo dal grado, dai casi, dalla fama di chi 
lo scrisse. Bla disgiungere il parlare dalle condi- 
zioni della persona che parla, e nell'atto stesso in 
cui parla , è accenda di ben altra difficoltà, e della 
quale pochi sono quelli che sieno capaci. Come mai 
credere che un uomo di si gran seguito, che dà 
tante commbsioni, che maneggia tanti affiuri di ri* 
lievo ; o pur che ha ùAtà. sì lunghi viaggi , che ha 
sottoposta la vita a si vari cimenti , che ha potuto 
esservarla in si moltìplici aspetti; o pur che monta 
«gni di sulla cattedra, che appartiene a tante acca^ 



denue) che ha composto si lodate opere ^ come mw 
credere die non abbia una continua sufficienza di 
concepire non comuni pensieri e (quella di espri- 
merli eccellentemente I • •. Aggiungiamo inoltre che 
lo scritto resta, ed il giudizio preoccupato ed erro- 
neo dei molti può in più o meno tempo essere 
corretto o mutato da quello dei pochi; ma il di- 
scorso se ne va, e non lascia di sé yesUgio alcuno; 
onde non tì è modo di correggere o mutare T ef- 
fetto da esso prodotto. A produr il quale possono 
concorrere in chi parla, come già osservai , delle 
cause che niente valgono a giovare chi scrive. i»I 
sensi, diceva Montagne, sono i nostri propri « 
primi giudici, i quali non iscorgono le cose die 
mediante le apparenze esteme .... onde nella con- 
versazione la gravità, il vestito, la ricchezza del 
parlatore danno sovente credito a vani ed inettis- 
simi propositi, n La gravità specialmente io T ho 
veduta tante volte ad essere in questo d' una mi- 
rabile potenza \ ed ho spessissimo provato il bisogno 
di ripetere a me stesso , quando non potevo ad 
^tri, quelle parole di madamigella Scuderj, 9» ch^e»- 
S2| è una molto bella invenzione del corpo per 
nascondere i difetti dello spirito. 9> 

Chi volesse trattar espressamente questo S09* 
getto si darebbe un^ ampia e in pari tempo ame- 
nissima materia. A me non importava che di ac« 
cennarlo quanto bastasse per richiamarvi sopra 
un poco r attenzion del lettore. Ed or vorrei non 
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meno ricbiamaria un istante a distinguere beom 
i inotÌTÌ che danno od aumentano pregio al discor- 
so e de' quali abbiamo testé toccato, da altri motivi 
che giovano anch'essi a rendere più gradito il d^ 
scorsu medesimo, ma che non devono essére con* 
fusi con quelli. I si fatti di cui ora intendo, sono 
r espression della fisonomia, la qualità della yoce, 
il modo di adoperarla e tutta l'apparenza della pejp- 
sona. Tali motivi pure è mestieri di tenerli co- 
m' estrinseci air intima natura del discorso: ma nel 
àientre i primi non si congiungono a questo chd 
nella fantasia degli uditori, e però ivi soltanto o vi 
mettono o vi accrescono il pregio ^ i secondi invece 
si uniscono al discorso medesimo, ed il pregio più 
grande lo danno in effetto ad esso : onde da quelli 
deriva un'illusione, cioè il iàr vedere nel discorsa 
quanto non vi è, e da questi nasce una realtà, 
cioè il farvi scorgere quella bellezza maggiore cb& 
in fatto vi è da essi posta. Tanto vi è posta, che a 
quanti mancarono più o meno di tali motivi per 
rendere piacente il loro parlare, fu sempre neces^ 
sario che possedessero una potenza maggiore nel 
parlar medesimo di quella che altrimenti sarebbe 
lor occorsa, o che riparassero, come potevano, ai 
difetti con molto studio d' arte, a fine di rendersi 
o perdonati o graditi» Gradito assai fu nonostante 
la deformità del corpo e i vizi delia pronunzia, il 
discorrere di Francesco Apostoli ^ ma ben pochi 
avrebbero potuto essere nominati al suo tempo f 



fiel difcorfto de^ quali fosse lauto <£ fino e di epi<- 
frammaftico quant' era nel tuo. Più gradito ed uni*' 
fersalmeute più celebre fu il parlare di Ferdinando 
Craliàni , mdtrattato anch' egli in ?ario modo dalla 
natura ^ ma ntun italiano forse del secolo trascorso 
avrebbe potuto contendere colla viyacìtà, colla 
l^gerézaa, coDo spirito, coUe gratie ond'egU anir 
mava ed àbbdliya la molta perspicfida e dottrina 
de' suoi discorsi, amnkirati non nicBo a napoli che 
a Parip* Ugo Foscolo aveva un tìkìo assai note- 
vole nel pronunziare alcune congiunzioni di let- 
tere che spesso occorrono neUa nostra lingua^ ed 
un tal vizio che renderla intollerabile il parlar di 
moltissimi e che a quello di pochi si perdonerebbe, 
in lui in lasciava scorgere a pèna^ ma bisognava 
essere, com' egli era, uno de' più àbili parlatori 
che fossero in Italia, e bisognava poter coprire il 
difetto, com'q^ lo copriva, con una quasi perpe- 
tua sedinion di discorso. Se non mi fossi imposto 
idi tacete de' vivi , potrei dire la stessa cosa di uno 
de* nostri pù valenti e fiunosi letterati. 
* Ma queste sono eccezioni, son casi straordinari 
che si veggono di rado e in podiissimi: a noi giov« 
invece di rimanere tra quelli che si possono osf^r- 
vare più^iesso e nel maggk^r numero. Inti^i^o ai 
quali ora dirò una cosa che potrà sembr<^ inetta 
od esagerala a quanti non vi posero attenzione. 
Dico che una non piccola parte a sisemar il piacere 
che può essere prodotto da un discorso , si dev^ 
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sovente attribuire ai gesti frequenti ed inoppoi^ 
funi da cui tanti Io accompagnano, oper non saper 
yche megUo 6re delle loro braccia che gPimbarasB^ 
2anò, o supponendo di accrescerne con tali atti la 
bellezza o la forsa. È difetto che non è d^ soH 
parlatori di conversazione, nua assai diffi|se : Io yer 
drete in tutti gli attori mediocri, in quasi tutti i 
dtletCàtitidi dedamazion teatr ale, in moltisabmi pre- 
dicatoti, in molli oratori delle Camere e professori 
ed accademici. Gh^ esso rafireddi assai là. dizione 
inyece dC incalorirla , che non di rado la offenda 
invece di adomarla, non è invero dfficile a dirlo, 
e più ohe qualcheduno^vri saprà dire, come pure 
saprà anche damequalche^recetto vago, indetei^ 
minato, in aria. Ma soao di quelle cose die mille 
Ateni e nulle Bome non potrebbero insegnare ; 
perdiè è vana fetica il cercar di saperle, bisogna 
sentirle. Madamigella Contat, quand'.era ancora 
prìm^ipianfee^ incorretta del difetto di cui parliamo 
da un^ altra feitiosa attrice, mad. di-PrèviUe^ nel 
seguente modo. Ella le mise le braccia pendenti 
da dàscuna parte, e le ordinò di &r la sua rqieti- 
2ione senza mueve(rle mai* Finché il dialogo fo 
tranquillo, la cosa andò cosi ^ ma quando divenne 
«n po«o animato, le braccia della Gontat conun-* 
darono ìd agitarsi involontariamente* 99 Bravai 
esdamò allom la PrèviUe ^ ecco un gestire ecceU 
lente, grazioso, vivo, naturale. Bieordatevi^ ra^ 
gazza mia, che ai teatro, come in una conversa-^ 
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2Ìone, non Vi sono altri gesti buoni che qnelli i 
quali non si può tralasciar di fare, e che bisogna* 
interdirsi tutti gli altri 99. Se i direttori: de^ collegi, 
se i maestri deir oratoria non isdegnano di pren* 
der esempio da un' attrice , io dico loro che questa 
regola è la sola da potersi dare in sì fatto argo-' 
mento, e che tal modo, il quale non ho mai letto né 
udito a praticarsi da altri, è il solo da poterla far 
eseguire. Illa basti di queste cose più o meno estrin- 
seche alla natura propria del discorso di conrer-* 
sazione : ienlrerò ot'a un poco in essa, poich'essa 
yeraraente è il soggetto della mia &tica, 

XIII. 

£ chiaro che cpianto 1» può dire sul detto prò** 
posilo non può essere che intomo alla materia od 
aUa forma del discorso medesimo. Per ciò che spetta 
alla materia, mi è accaduto moltissime volte di do-^ 
Ter notajre che quello stesso onde si fa più istruttivo 
e dilettevole uno scrittore, scema sovente d'assai 
il pregio ad un parlatore , e non di rado lo rende 
anconoiosa Niente di meglio che un uomo scrìva 
della materia che ha di più studiato e di cui £1 pr^" 
fessione. Voi «diiete : niente di meglio altre^ che 
un uomo tale ne parli. Ed io finché stiai^ ^^^ S^ 
nerali vel concedo^ ma quando si e*^^ ^®^ P*"^" 
ticolare d'un buon parlatore ^co^feTSaiione^ ho 
più che qualche cosa da rispor^^r** ^^ scrittore 
manda fuori P opera sua per<*ì "a v^ol leggere j: 
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è chi Tuole , b legge ; e chi non Tuole , o comin- 
eialala se ne stanca, la lascia là : ma del discorsa 
del parlatore non si può &re altrettanto ; bisogna 
starvi , e starvi a tutto. Lo scrittore è arbitro dell» 
scelta del suo argomento ^ e può. sperare che a 
questi od a quelli, a pochi od a molti, un giorno 
o r altro, riesca gradito: ma è necessario al par- 
latore, il quale desideri di piacere e yogUa ottenerne 
r effetto, è necessario che si lasci dare Tai^o^ 
mento dalla conversazione, o che lo dia quid possa 
piacere alla conversazione medesima. Vedete dun» 
que che vi è una grande differenza. Si potrà dire 
d^ un tale, ch^ egli è un buon parlatore di politica, 
d^ un altro ch^ è un buon parlatore di medicina , 
d^un terzo di letteratura e cosi via discorrendo^ 
ma non ne viene per ciò che questi stessi si deb* 
bano chiamare buoni parlatori di conversazione. 
Può anzi essere, o a meglio dire , è molto spesso 
lutto al contrario^ perchè spesso accade che il loro 
genio od il loro amor proprio li porti ad intro- 
durre con frequenza nelle conversazioni o a tirarvi 
dentro la materia che amano e dove sanno di va- 
K'e, e che riescano quindi più o meno fiistidiosi. La 
^^^^rsazione non tollera alcun dispotumo per una 
ragione njolto chiara, perchè vuol essere dispotica 
essa medesiwa. Onde chi aspira a guadagnarsi da lei 
il nome dibuouoarlatore, deve andare col discorso 
per tutte le vie cv essa gli accenna •, o se pur ne 
vuole scieglìcre quaiiHedunada sé, gli sarà bisogno 
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mi 
i& mosixarsi zelante suddito e fiirìe la corte nella 
scelta medesima. La trascuranza di questa legge 
assoluta prodotta in alcuni da poca pratica, in al- 
cuni abri da non so quale orgoglio, onde credo- 
no che tutti deUNin ascoltar con piacere quanto 
lor piace , ed in alcimi pur anco dalla difficoltà 
di obbedirla , a causa del pTedominio di qualche 
passione che li trae soyente, senza che quasi se 
ne accorgano, ad un certo genere di discorsi^ 
la trascuranza, diceyo, di questa legge toglie a 
molti, anche tra gli uomini distinti, e a molti 
più scema d' assai la lode di piacenti conyersa- 
tori: ed io ne ho pur conosciuto di quelli che si 
sono resi ridicoli per questo fisitto medesimo. Odo 
che in Francia si si lamenta adesso della poUtica 
e della pubblica amministrazione, le quaU, si dìce^ 
hanno rovinato tanti ch'avrebbero pur avuta tutta 
V attitudine all' eccellenza del parlare conversando* 
Kon è raro che ivi p. es. alcuni deputati inspirino 
una specie di timore quando si presentano alla 
porta d'una stanza di compagnia. Io confesso che 
questo timore V ho sempre avuto in tal caso qui 
da noi dei dilettanti di musica e di pittura, un poco 
anco dei letterati, molto più degli antiquari, più 
poi oggi senza paragone degli statistici. 

Certo non intendo con tutto ciò che un par- 
latore, il quale desideri di mettere innanzi alcuni 
suoi pensieri o di raccontare qualche aneddoto o 
di fax valere qualche tratto di spinto, non poss4 



condurre, dirò così, la conversazione sul terreno 
ohe più gli aggrada. Dee conduryelà però , non 
cacciarvela di forza ^ ed anchecondurvela con tanto 
di abilità e di morbidezza di mosse, che la conver- 
sazione stessa creda di andarvi da sua posta e non 
d^ esservi condotta. Ma è questa una deDe arti più 
difficili del parlare conversando ^ una di quelle che 
richiede il maggior esercizio, la maggior accortezza 
di mente, la maggior finezza di gusto. £ pericolosa : 
non consiglierei mai quelli che non fossero beu 
sicuri dal fatto loro ad av venturarvisi di frequente. 
Le buone transizioni sono molto malagevoli pur 
anco agli scrittori. Uno di questi che non ha mai 
diviso alcuna sua opera per capi, e negli scritti del 
quale la materia procede strettissimamente ordinar- 
la, G. G. Rousseau, diceva anch^egli che trovava 
quesr opera delle transizioni la più scabra d'ogn^ al- 
tra nell^ arte sua di scrittore. E cosi dev^ essere. Per 
ricordar dei pensieri basta aver delia memoria *, 
per concepirne di buoni, basta aver delF ingegno ^ 
per adomarli, della fantasia^ per esprimerli, del 
gusto f ma per unirli e concatenarli bene tra di 
loro, occorre inoltre una coita assai più rara, la 
fòrza del ragionamento. Oggi è vero i nostri quovì 
maestri hanno trovato il modo di superare la 
«aalagevol^za di cui parlo con grandissima disin- 
voltura. Spiccano un salto da una cosa ad un^ altra 
più o meno diversa , e dicono di scrivere alla ma- 
niera aforistica \ e quando par loro troppo, si fab* 
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hricana uo ponUcello con un trego di penula.. Ma. 
io non parlo di essi*, ed afiermo che anche tajati, 
di quelli eÌÈfi abbondano d' akre qualità «ceeUwti ^ 
peccano sovente in questa^ poiché molti d^? loro, 
trapassi sono operati da certe parole e frasi vi^Ie- 
voli ad ogn'uso e che potrd»bero stare fra tutte le. 
n[iaterie possili , e fra tutti ì possibili aspetti di 
una materia stessa^ mentre invece una buona tran*. 
sizione si deve effettuare con quel lento e graduato 
s^rarsi delle idee, ond^ entrino le une nelle altre 
per modo che quando il lettore s^ accorge del suo< 
passaggio, è già passato. Ora, gli scrittori hanno 
il tempo a toro disposizione, possono pensarvi 
quanto vogliono ; i parlatori invece devono far 
tutto sudMstante. Gli scrittori sono soli nel loro 
gabinetto, non possono temere che la transizione 
hi quale stanno operando sia interrotta da altri né, 
da alcun accidente ^ ma da quanti e da quanti casi 
invece non può esserlo quella dei parlatori l Una 
nuova perspna che arrivi, una frase che si prò.- 
nuiKKi, ecco che rovina tutto il lor lavoro^^ eglino 
sono costretti a disperarne o a ricominciarlo da 
capo mutandone il modo. Si suole dare in esempio 
di pessimo o anzi piuttosto delF ideale de^ pessimi, 
il fatto di quello che cominciò cosi o appresso po- 
co : mi pare che tiri del vento j ed a proposito di. 
vento vi racconterò eo. « ; ma di avvi<àaarvid.più 
o meno è certo molto frequesÉte.^ ed .a me stesso 
è accaduto tante volte che udissi ^afcb«^ p^rlato^ 
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jre, anche tra^ medidcri, a non nmantFri moftcv 
disUnte. 

Si potrà estendere assai più questo pochissima 
che ho detto : di andar però in akre investigazioni 
intomo aDa materia in generale che può dare al 
suo discorso un parlitor di conyersazìoae , non 
credo possibile. Ma la forma bensì potrà offrire 
argomento a molto maggior numero d' indagini. 
La forma abbraccia ogni materia ; ond^ è conce* 
duto ^focendere intorno ad essa a quanti più par* 
licolari si yoglia, senza cessar £ rimanere sempre 
nella geaerdità di tutte lé infinite msiterie che poa- 
sono essere soggetto del parlare conversando^ 
Oltre di clie^ la forma è veramente propria del 
parlatore , quando invece la materia, come abbia* 
mo vedutO) ^ è per lo più data, o la sua scelta 
è ristretta tra le condizioni di quella compagnia ìh 
cui si trova j ed anco non la può fiure senza que^ 
accorgimenti che abbiamo accennati. Aggiungo 
altresì, che se forse non vi ha cosa al mcmdo in^ 
cui la forma debba curarsi meno deUa nateria^ 
il discorso di conversatone si trova ad essere una 
di quelle molte, nelle quali in generale è assai più 
importante la forma che la materia stessa. 

XIV. 

Ifontagne ha scritto: è difficile di chiudere 
un proposito e di fonnarlo dopo che si è in via v 
f non v! ha nieote in coi a conosca la forza d^ un. 
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gii àbili medesimi, aggiunga egli, io ne yedo di 
quelli che vogliono e non possono lasciare il loro 
corso. Mentr' essi cercano il punto d' arrestare il 
passo, se ne Tanno chiaccheraìido strascinandosi 
quasi uomini che svengono per debolezza 99. Ho 
voluto cominciare ad indicar alcune idee per que-« 
sto tema da tal osservazione si giusta e si ben 
espcessa di questo grande filosofo; perchè è in- 
torno ad uno di: que' vizi del discorso, che come 
appunto egli medesimo notava, si trovano spesso 
anche ne' più valenti. E già non tanto di quelle 
cose che costituiscono, dirò così, in certo modo 
la bruttezza del parlare , quanto di quelle che piut- 
tosto ne adond>rano e ne scemano la bellezza può 
esser utile di &r qualdie menzione. L'4iccennata è 
una tra le principali di queste ; onde non bisogna 
confonderla cdla loquacità che rovina tutto intiero 
il discorrere d' un uomo. Il loquace parla ad ogni 
proposito, foor d'ogni proposito, e va dove la pa- 
rola lo conduce; il buon parlatore invece a cui qui 
accenniamo, non parla mai che a tempo, parla be- 
ne, ma parlando si lascia andare più o men oltre 
di quello che dovrebbe. Kella qual soverchia pro- 
lungazione , essendovi di necessità o languore o 
ripetueion d' idee , intravviene altrettanto alle sue 
espressioni^ e quindi egli riesce più debole là dove 
avria dovuto comparire più forte, ed ingenera una 
non so qual sazietà che può inoltrarsi anche fino» 



«1 disgusto di ciò stesso che avevasi cominciato a^ 
udire con tanto di piacere. In una biografia di Ro- 
gers, il celebre cantore della memoria, ed uno dei 
più notevoli parlatori che abbia ayuti V Inghilterra 
in questi ultimi tempi, si paragona il suo spirito 
nella conversazione ai razzi che appena accesi dan- 
no esplosioni senza tregua e molte fiamme varia-* 
mente colorate, ma che infine non lasciano veder 
altro se non bacchette che cadono qua e là anne- 
rite. Se ciò si approssima anche solo un poco al 
vero, bisogna confisssare che tra' buoni parlatori 
non molti principiano certo tanto bene i loro di- 
scorsi come questo Rogers , ma ben pochi ancora 
li terminano altrettanto male. 

Il terminar male i discorsi è senza dubbia nxt 
difetto, e non leggero, nella forma loro ^ ma vari 
altri se ne possono notare nelF andamento di essi, 
anche quand' escano dalla bocca dei megUo par** 
lanti. In Idiyll , uno pur egli tra gli ultimi di que- 
gr inglesi che sono ricordati come molto abUi. 
nelPuso dalla parola parlata colnversando, fu os- 
servato che traeva più spesso di quello che con^ 
venga, le sue prove, i suoi aneddoti, i suoi scherzi 
dai giudici, dai clienti, dalle abitudini del foro^ e 
di ciò stesso ^ per rispetto alle cose ed alle abitu-1 
dini scozzesi, fu rimproverato a Londra il parlare' 
di Gualtiero Scott Un tal difetto si dimostra più* 
frequentemente che in altro nelle allusioni , nei 
confronti e negli esem^. Tutte le cose del mondo ^ 
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anche le più disparate , h^nuo vari lati dai quali 
è dato di riscontrarle ed in certa guisa unirle le 
une alle altre. Quanto più Y uomo ha di prontezza 
nello spirito- d' estensiou nelle cognizioni, di vi- 
vacità nella fantasia e di pratica nella favella, tanto 
più gli è fiicile di scoprire questi legami e dentro- 
durli nel suo discorso. Or quand^ egli sia predo- 
minata da più o meno forte inclinazione per una 
data materia, come quasi ognuno lo è, ei sarà natu- 
ralmente condotto ad accoppiarla con qualunque 
altra che tratti^ onde se non badi molto alP opera 
sua, ne verrà quella frequenza di tirar in cam- 
po la materia stessa mediante le allusioni, i con- 
fronti, gli esempi che costituisce appunto il difetto 
nel discorso di cui parliamo. Dico nel discorso , e 
potevo dire anco nello scritto ^ poiché è difetto che 
macchia non meno le scritture che i discorsi^ onde 
si notò in tanti libri e potrebbe notarsi in tanti 
altri, e fu già notato anche in uno de' più antichi, 
neir Iliade. Dico di scrittori e di parlatori, e potevo 
dire di popoli^ poiché il trarre le allusioni, gii 
esempi, i confronti da una materia in preferenza 
é'' ogD? altra, è spesso abitudine di tutto un popolo. 
Un poeta milanese scrisse, che il popolo di quella 
città toglie quasi tutti i suoi paragoni dalle cose 
mangiative. Se questo sia vero , io noi so: ma ve- 
rissima é la considerazione fattavi sopra da Mel- 
r^bior Gioia ^ cioè che a conoscere le inclinazioni 
d' un popolo come d' un uomo è di grande aiuto 



r osservare i conf tonti e gli esempi de^ quidi abi- 
tualmente si serve. Il oi sappiamo p. es. che il nostro 
Dalmistro era amator solenne de^ buoni pranzi; 
ma chi, ignorandolo, non potrìa in qualche modo 
indovinarlo leggendo i suoi versi , dove ad ogni 
tratto o con paragoni o con metafore si accenna 
al mangiare ? Bla ciò appartiene , dirò cosi , allo 
studio psicologico dei discorsi^ e noi dobbiamo ora 
rimanere nell^ estetico. Ho nominato testé anche 
le metafore, perchè di queste potrei dire altrettanto 
che degli esempi e dei confronti^ anzi molto più^ 
mentre F uso che se ne può fiire nel discorso ò 
quasi continuo. L^ osservazione intomo ad esse ri- 
chiede maggior finezza ed attenzion maggiore \ ma 
si troverà quand^è fatta, che non èmenvera^ 
poiché qual cosa è mai altro una metafora, se non 
che un confronto od un esempio in compendio, o 
a meglio dire, un confronto od un etompio non 
espre9so, ma indicato? Al tempo di Davy e di 
Brandes, alcuni abili parlatori a Londra, e special- 
mente donne, si valerano per molte delle loro meta- 
fore dei termini tecnici della chimica; come di quel- 
li della craniologia valevansi a Parigi al tempo 
di Gali. Ciò era una moda che passò ; ma rimane 
sempre che molti , ed ivi e da per tutto, prendano, 
dirò cosi, una materia, di cui abitualmente si ser- 
vono per dar colore a tutti loro discorsi. La con- 
versazione per altro, come non soffre alcun dispo» 
tìsmo nella sostanza ^ cosi noi tollera né pur nella 
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formai e quand^ essa si vegga da un parlatore a 
mettere spesso dinanii la forma medesima , a lei 
pare ch^ ei voglia in certa guisa che la gusti per 
comando, ed invece se ne dis^sta. Yi ha un infi- 
nito numero di cose che piacciono o dispiacciono 
tanto nel generale dell^ uso della vita , quanto in 
Questo particolare dei discorsi di conversazione^ 
quasi per un comune sentimento , senza che tal- 
vòlta anche gli uomini più accorti se ne sap^ano 
rendere ragione alcuna^ perchè ne provano il 
piacere o il dispiacere, non prendendosi la cura 
di esaminarne la causa. Ma chi voglia entrare 
nelTesame di quelle cause per le quali accade che 
gfi riesca meno piacente il discorso di tanti abili 
padatorì , son certo che ne scorgerà .una nel di- 
tft&o che qui accenno, perchèproviene da motivo 
efae trovasi spesso negli uomini. 

E tuttavia non tanto spesso quanto un altra 
da eui de4vano molti altri difetti di varia guisa; 
Vogfio dire la troppa soverchianza d^ una delle 
iacoltà dello si»rìto sopra le altre. £ già questa la 
cause generale che tiene più o meno lontane dalla 
perfezione anco molte tra quelle opere delT uomo 
che pur si meritano il nome di belle. È. la causa 
comune che rende tante volte meno perfetto anche 
il migliore «crivere, come qui dico del miglior par^ 
lare. Ma nella feccenda- delio scrìvere il dominio 
ddla volontà per tenere in buona temperanza gli 
esercizi delle potenze dell' anima tra di essi e rew 
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golarli, è grandissimo '^ quando invece non può es« 
sere che molto tenue ed incostante non meno -in 
quella del parlare conversando. L^ eccesso delia 
memoria suole generalmente portarsi via molte 
accuse in questo proposito. Non dico che non ne 
meriti molte ^ e già chi abbia ndtti p. es. i parlari 
delPab. Cancellieri o del mio povero Francesconi 
o quelli d^ altri che sieno loro più o meno: somi- 
glianti, né potrà raccontar delle novelle. Ma il 
soverchio della fantasia, a cui non odo tanto spessa 
dat accuse in tal fatto, non ne merita forse meno ^ 
perchè forse non è meno colpevole. Io certo o$^ 
servai sempre ch^ esso per dieci volte che abbelliiioe 
il discorso, assai più lo guasta; motivo pel quale dsi 
per tutto sono pochissimi que^ poeti che si godano 
fema di eccellenti conversatori. Più spesso ché^ 
r eccedere della fantasia, è accusato quello detta- 
facoltà di ragionare; e non a torto; poiché è assai 
frequente in vero che renda o poco intero faticosi' 
i discorsi, e che però tolga il' merito prìncipafissi*' 
ino a qualunque discorso di compagnia, eh* è qùdla 
di produrre un immediato effetto da cui derivi il 
piacere. L^ aver però sortita dalla natura od otte- 
nuta dair esercizio la potenza di mettere rapida- 
mente e di tenere nella niaggior possibile e più' 
continuata concordia le tre suddette facoltà è Ili 
condizione indispensabile per riuscir ottimo par* 
latore. Indispensabile, ma non bastante. Si richiede 
altresì P opera istantanea del sentimento che agiti, 
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cheiinfiftiùmi ^ difk infoDda la tìU al prodotto di 
qwUl( coooordia. Generalmente la parola di sear * 
iMmentO si applica ad uaa cominozion tenera ed 
affettuosa. Non $o se da^ francesi, ci sia derivate 
quest^uso^ so però ok'esse non è giusto. Il sen** 
ttmépto gefluera egualmente le commociont allegre 
e festive e le tenere ed affettuose : esso rappresenta 
in certo modo nel morale deU^ uomo quello che nei 
suo 'fisico il diafragma^ eh' è strumento operatore 
«i del riso come del pimÉto; onde si ride involon- 
4:ariamente nelle grandi scii^^e ^ come si piange 
nrilegrandiallegrezfie. Quando parlo quindi delfeC- 
fetto del sentimento^ non intendo piuttosto di 
quello. d^ un genere ohe dell'altro ; perchè e Y uno 
e l\al|ro^ secondo il tempo, possonO' mettere nel 
discorso di conv^rsiaione il maggior motivo di 
piacere; E bensì* dìdirsi anche qui che tanto nell'uno 
come nelP altro, tanto judiec^ommozìòni ienei^e co- 
me ndUetfestivevitsoviexchiola andare kk ial difetto 
die non :è de' pìùileg^eri né* à^nasùo frequenti 
tra quelli che sl.nctano anche ne^ibuofìipairlaeori. 
- Vero è. che qàesto difetto non, deriva sempre 
dall?ieccesso néUàemnmozt^Mie del isenttmento^ ma 
imke^ e fone piùdifrequente^ da quello delP amor 
proprio ^ il quale ingenera nel parlktoté una certa 
compiacensca ed suo medesimo pariare^ Chi scrive 
c<mipone Popera sua pei vicini e pei lontani : può' 
abbasidonarsi, dirò cosi^ quanto più gli aggrada 
dia sua inclmazione, poiché già troverassi senza 
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dtd>bio in corrispondenza eoa tàntasnarf. Ma il 
parlatore che vuole riuscire gradito dee farovarsi 
unicamente in corrispondenxa con qiielii die lo 
ascoltano ^ óodé non tanto a se stesso egli dete 
compiacere, quanto a loro medesimi. Giii sarà 
qilindi necessario 99 di notar con perspicacia Pim« 
inressione clie produce a ciascun istante, quella che 
gM si tuo! nascondere, quella che si cerca di esa- 
gerargli, la soddisfazione conteniiria degli uni, il 
sorriso sforzato degli altri: gli sarà necessario 
d'eritare, affrettandosi di dissiparli prima che 
r amor proprio vi sia impegnato, i biasimi a mezzo 
formati che vedrà passare sulla fronte de^ suoi udi- 
tori, come pure di fortificar F approvazione che 
vi scorgerà a nascere , senza però esigere più di 
ciò ch^ essa ^li vuol dare y>, 

99 Ifpa vi ha arena, aggiunge mad* di Staél, a 
cui ho tolte le suddette parole^ non vi ha arena , 
dove la vanità si mostri sotto forme più svariate 
che nella conversazione ». Onde non vi ha luogo ^ 
soggiungo io, dove importi di più che chi parla 
stia continuamente attento agli altri, senza cessare 
d* esserlo un solo istante a se medesimo. La parola 
ha le alì^ sfugge sovente a chi scrive^ immaginatevi 
a chi parla ! H duca Sforza avendo mandato a Fran» 
Cesco I di Francia il co. Taverna per giustificarlo 
d' aver £ftlto morire il co. Maraviglia appartenente 
alla casa del re medesimo ed ambasciatore secreto 
di questo a Milano ', quando tutto il fondamento del 



imo parlare doveva essere ¥ ignoranza del padrone 
«li lui intorno alla qualità ed al carico dèi Maravi- 
|;Ma; incalzato con domande dal re, usci in tal fra^ 
^he ben fece aperto a questo che il duca lo. sape^ 
va : e si il co. Taverna, ^r usare le parole di Noor 
tagne, era famoso in iscienza di parkria, D^ uA 
altro famoso in questa scienza medeskna Erasmo 
narra un caso avvenuto a' suoi tempi, die porta- 
tosi ambasciatole di papa Giulio II al re d^ Ingbilr 
terra, per eccitarlo a prender tosto le armi contro 
t[uel di Francia, replicando alla risposta del re^, 
gli venne scappata tal espressione che Io manifestar 
egU stesso partigiano de^ francesi ^ onde scopertolo 
al papa, gli furono confiscati tutti i beni e la aua 
vita medesima ne sarebbe^ndata, scegli avesse po- 
tuto averlo nelle mani. Or ciò ch^ è accaduto in 
tirgomenti si gravi ed a tali due accortisiinrn ed 
esercitatissimi uomini neir uso della parola parlata^ 
sarà già accaduto tante volte ad altri e potrà accar 
dere senza dubbio ancora a non pochi. Penaa-r 
mo adunque quai^ spesso un simile accidente^ 
debba succedere ai parlatori di conversazione. Io- 
le do a pensare; perchè certo non Fho toccata 
per fermarmi a provarne la futilità e la frequenza^ 
che sarebbe in vero una grande infcenqieranziEi di 
scrivere. Ma dovevo toccarfo a fine di condurmi aid 
accennare un^.arte che niente importa allo ^crìt-* 
tore, ed è moltissimo^ necessaria, ài parlatore; e 
quanto necessaria, altrettanto difficilissima. Se lo 

i5 



^littore s' accorge cte gli m usdUt ^a pennp 
uoa parola od ima firaae che non conyenga, ei la 
cancella^ e sopprimeodola o mutandola, tutto è 
finito. Ma uè le soppressioni né i mutamenti son9 
nella possifaiUtà del parlatore. L^ unica sua potenza 
in questo proposito è di cercare a toglierne o sce^ 
iname reietto. Tal cosa è ben presto detta ^ m^ 
-^àl prontezza di mente^ qual esercizio di parole, 
quale i^nellezza di frasi, che finezza d^ accorgimenti 
non occorrono ad eseguirla ! Io ho veduto la mas^ 
Mna parte di quelli ( e parlo degli abili ) che Y haur 
no tentato, me presente, a riuscire nel contrario : 
ifaaiilo più si sforzavano di raddrizzarsi e tanto 
fiòi andavano giùu 

XV. 

È in generale un altro «Kfetto de^ parlatori, o 
ftMTse de^ buoni ancor più, quello di non saper 
iMfoe. A chi facesse la domanda, se sia più diffieiki 
il parlare o l' udire, credo che quasi tutti rispoa«« 
Perebbero il parlare. E in un certo senso, questo 
è vero. Ma in un altro, panni che non dovri^ riiii^ 
•Gir niente miJageyole a sostenere, che in molti»» 
simi easi V uomo provi una difficoltà assai maggiore 
nelPudire che nel parlare* Sono tra. <jpiesti qudli 
Aà succedono ad ogn' istante, voglio dir le contese 
piar la differenza delle opinioni. Certo non vi può 
ess«« chi abbia alquanto osservato. F andamento 
41 ease> • non^sappa che il desiderio principale 
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èel* contendènli , ansi pur V opera loro nederionf 
s' impiega intorno al parlare , non alP udire ^ eht 
quando uno di loro parla, Faltro già non iste udeb^ 
dolO) ma colto in fretta un de' capi del suo discorso^ 
Ta ruminando entro a sé come ti debba rispondere^ 
e non a pena lo ha trovato, che subito si fa sdte^ 
cito a mandar fuori la risposta, niente né pur 
badando se V altro abbia finito o no di parlare. Ha«^ 
résime Tolte si trova chi in questo &tto del con-» 
tendere non mostri una premura infinitamenlo 
maggiore al parlare che alP udire. Bd è naturala 
die cosi sia. Il mandar fuori nella contesa la pa« 
rola è, dalla parte delP intelletto, un continuare io 
certo modo V ordine delle sue proprie idee^ mentre 
9 riceverla è turbarlo : dalla parte poi della pas* 
sione, il mandarla è un contentamento; mentre i| 
riceverla è un contrasto: dalla parte infine ddl^a* 
mor proprio, il primo atto lo soddis&', mentre il 
secondo lo affigge. In ogni contesa dunque T udire 
è grandemente più difficile del parlare. Assai pia 
difficile, sotto un diverso aspetto, è anche P udire 
del parlare in un altro grandissimo numero di casi ^ 
doè tutte le volte che un uomo di svegliato inge« 
gno s'incontri cogli sciocchi. Sell'i^ar con questi 
la parola egli può ricevere qudi non so che di pìir 
cere che £ rado manca nell' eserdado anche tennis^ 
simo, purché spontaneo, ddle sue proprie fiiooltà ^ 
può trovarvi altresì queQa soddisfazione dbe deriva 
dal metter in qpera una cert'arte, per rendere kr 



parola conforme atte mènasyfluppate intelligeaze'; 
fi guadagna poi sempre di allontanarsi alquanto 
dalla noia : ma nell' udire gli sciocchi questa gli sta 
d^ intomo incTitabilmente, lo preme da tutti i lati^ 
e spesso giunge ad un Tero martirio. V udire dun-» 
qjoe è anche in tutti questi casi assai più difficile 
del parlare. Lo è ancora ^ sotto un aspetto pur di-^ 
verso 7 in tutti quelli in cui Puomo si adoperi a 
tacere quanto egli sa più degli altri, per udir ciò 
che più di lui sanno gli altri medesimi. È una na-i 
turale e non lieve inclinazione che ci spinge inces-» 
santeibente a por in mostra la nostra scienza^ é 
per tenerla chiusa e starsene invece osservando 
quella che vi mettono gli altri, abbiamo bisogna 
d* un certo dominio sopra di noi stessi che ben 
pochi possedono. 

D^ altri casi potrei far cenno', ma questi di cur 
ho toccato sono in tal numero e tanto continui che 
sbastano bene, perchè ognun vegga che V udire per 
àA vive nella comimion delle genti non è in ge-« 
nerale niente più facile del parlare. Non è più fa- 
cile ^ e né pur di saperlo importa manco al buon 
pai;latore. Si dice che le contese terminano quasi 
sèmpre col lasciar ciascuno nella sua propria opi- 
nione. Questo è verissimo ^ ed avviene appunto 
perchè ciascuno non occupandosi in tal atto che 
di parlare e poco e male o niente di udife, non 
fuò mai ritenere per bene combattuta e molto 
meno per vinta V opinion sua.L^avyezzarsi dunque 
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ad udire nelle contese è di ^ruMb rifiem; di talf 

xìlieTO, che moUe ne può troncar sul n^soere, é 
molte più rendere {MrofilteV<di , quando ini^ede inv 
secmo tutte con maggiore o minor danno di qual« 
die sorte; L!a?vemarsi ad udire gli sciocehi è in 
utt senso <liyer^o altrettanto utile. Dissi altrettanto, 
e poteTo anrì dovevo dii« che lo è assai, ^ più ^ 
perchè infine dalle contese il parlatore può stare 
in qualclìe modo lontano^ ma dagli sciocchi come 
io potrà? 99 A graiide bisogno vengono spesso le 
gamhe 99 , diceva Ardiiloco : ottimamente : » io non 
aoraprèi|di>^dicetm£losofo modèrno, il sig.Royer- 
GoDafd^^ oème. si pòssa avw orecchie per ascoltare 
^questi tidìyqùBndo si ha ddle gambe per fuggirli n : 
ottimanfeenle ancora. Ibi le gambe n<Hi si può sem^ 
pre adoperarle^ e pòi, se ce ne fanno scansare o 
pgtg^te^ alcttioi^ portano spesso incontro a degK 
ìdtrL <jrEsdocchi sono inevitabili. Le donne che 
j^resiedono alle più elette ccmversazioni hanno uà 
bel darsi per legge di metterli a|k porta ^ hanno un 
bel praticare la regola pù efficace in questo pro- 
posito^ di' è quella di tenere i discorsi ad una tal 
levatura che so]rpa$si la loro inteHigenza, ond*essi 
se ne standano e se ne vadano da lor medesimL 
Pegh sciocchi inesperti o timidi ciò può andar be« 
ne) ma pd franchi e presontuosi che giova? E 
tali son e^ìaa nella massima parte \ poiché, coma 
scrive Montagne, ?> la sdacchettB, si compiace di 
se jnedesima più di quello che qualunque Ragiom 



i S1KH o»pi^ di sioQcesBsa e di lemeiilà : vi lui egli 
xiieftte di più. contemplatìro 9 di piii serio ^ di più 
grave^ di più adegnoflO) di più risolalo che rasino 9» ? 
Bipeto che gli sciocchi sono incTÌtabilL Or qaal ò 
XutìSHA dell' atTeausarsi ad udirli? Questa sob del 
.IMMA inpaxiejitarsene: utilità per altra che se vi 
ipoosiaiiio, 4a terremo per una deUe m^;giori ch^ 
V uomo possa guadagnare dalle iti&nito molestia 
«lie accompagnano la yita: la quale ^à perii savio 
dee- andar quasi tutta tra queliedue regole^di EpU 
i#t&: toUemre edo^^iferfì. Asteaerìaidligli.spioch» 
(Sti per chi non yogUa Tivere affatto aolo èinpos* 
«ibiiev dunque bisogna tollerarla £,cósa moUp 
.durav aon T ignoro: PiitopasieMa cnssce colla 
«ciensa» E Montagne stesso si lagnata di se medft«- 
tfimo^ perchè non sempre Tslefa a £atrlo : 9 la smocr 
^h^zaa è una caUiya qualità, ma di non poterla 
sopportare ) del rodersene e dell^indispetlirsenB^^ 
<eQme mi accade , è un' altra specie di malatbia che 
jBion la cede «lente affatto alla scioechearaa neU' esA 
aere importuna 9>. Madama Geoffrin soleva dire: 
^quando uno sciocco mi parla, yorrei che IHo mi 
.^esse la grazia di <]Uyentar sorda, senza ch^ei se 
M accorgesse; cosi egli credereUie che PascoItasÉi 
;# sairemmo contenti ambedue ». In questo detto è 
rappresentata ad un tempo e la dii&coltà grande 
di pot^r udire con rassegnazione i discorsi deUa 
#cÌQcchez9a e V utilità non nnnore di usarsi a 



fojqfiortària^ (juandoptùre si iogSà inext il méglM^ 
d» sia possibile tra gli upmim. Hoh meno iitilet> 
and di pia pi im atoo senso^ ^di arfecaani a Ise 
cere intorno dò che sapinamo meglio degli aàtaotii 
per udire invece quello ék' essi sauno meglio ^ 
noi. Tal cosa giova assai in pròno luogo per Fistni-^ 
aione sua propria. 99 Io osserva costantemente^ 
dbeva Montagne, questa pratica per apprendere 
ognora qualche cosa dagli dtri ( scuola ddle pii)^ 
beile daw^ vi possano essere ) di comiarre' sempre, 
^idll co? quali conipetso sopra le cose ^V egKoo 
sanno di più»«. E Locke, tmo tra i dbtiati parla-, 
tori del suo tempo, portò tanto imianbsi quQst^ uso{ 
die non isd^gnava spesso di donar Pofeoohia 
fin^ anche a^ più umili tra ^ arti^agai ^ onde af^ 
acqui^^ata una cogniùone grandìssiaiariii unftgvw^ 
quantità di mestieri d' ogni sorte* Ha hùfiiA BX9k 
mossa a dò purè da un altro motiva»»» Qc^ M 
aieazo^ Aceva egM medesinso,. piaodo nlW&q^e^ 
sto persone che d' ordinaferio ^lieir potssoei^dffiCfOih 
fere convenienfemcntéd'*' altea cosà^Gonie inÀmm^ 
che tengo conto deHe loror occnpasBaQOiy 9«U?atr: 
to stesso che mi approfitto intrattenendomi con^ 
essi, li rendo essi medesimi contenti delpotes n^ 
strarmi la loro abiiftà 9». Ov in^quéste secondo Wir 
tivo che adduce Lodie è per eccellenza eapoasHf^ 
il vantaggio che contéìBpoaaneamenAe %iqotìi0> 
dell' istruaione, si può tvar doil^ udir» net pprqpa- 
sito di cm patliamo) ed» eonsiUe nélr Ara un»* 



WTsalmeDte aikial»li. A farcitali è uoa regola nioJto 
boòna quella di lasdar parlare; ma regok ancora* 
migliore è Fallra^ di far parlare. Kel primo caso, 
non si mette ostacolo alla soddisiSeizione dell^amor. 
proprio altrui, ed è molto ; ma nel secondo si ec- 
cita ^ si aiuta questa soddis&zione medesima , e ciò. 
è molto più: oltre di che, è già gran parte deHo 
sipirìto il saper far yalere quello degli altri. Mi ri-. 
obrdo d'aver conosciuto nella' mia gioventù una 
signora /la quale quand^erale detto il nome di. 
^ualcbeduno che desiderava esserle presentato ^ 
non era solita di &r mai altra ricerca intoma a 
hu se non che la seguente : di qual cosa dovrò io. 
domandargli 99? Questa signora sapeva bene una 
delle migliori arti per rendersi graditi a tutti ; poi-^ 
éhè certo non v^ ha alcuno che grandemente non 
ri compiaccia nelP essere richiesto di dò intorno a. 
cui si gode a parlare, e sopra di che assai volen- 
tieri parler^be anche senza essere obbligato a 
rispondere. Onde Gsenofonte nel Y della Cirope^ 
dia loda molto i costumi de* persiani per questo 
in ispezialità che sapeano fersi V un V altro delle 
convenienti domande; e Plutarco nel II dellet 
Dispute convivali entra anch^egli in tal argomen*. 
to, a cui dà non lieve importanza. La conseguenza 
poi di tutto questo è , che T amabilità non deriya 
meno dal parlare che dall^ udire, e che uno dei 
viti i q^ali scemano più notevolmente il pregio del. 
ben parlare è quello del noD saper udire^ 
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Qerto altri vizi si potranno notare ne' buoni- 
parlatori^ ma io TOgUo che mi basti ater detto* 
a questi. Ognuno poi vede qual ampa materia 
avrei se volessi solo indicare que' tantissimi che 
rendono spiacenti i discorsi dei non buoni ^ ma 
saria £sitica intorno ad argomento già conosciuto 
assai ^ ed anco fatica di poca utilità. Darebbe sog- 
getto non meno ampio e molto più utile il trattare 
invece con oniUne di quelle doti le quali costituisco- 
no ottimo il parlare conversando. Ma per quanto 
riguarda le regole delle buone creanze, il tema 
andrebbe fuori del mio proposito^ e per quanto 
spetta alla natura propria ed artistica , dirò cosi , 
del discorso, già molti pregi risultano da ciò stesso 
che abbiamo accennalo intorno ai difetti: tanti altri 
sono poi sì comuni al discorrere ed allo scrivere , 
che sarei costretto a ripetere assai 4i ciò che fo 
detto intomo di questo e che ognuno conosce* 
Dall'altra parte, non ho già io inteso di tessere una 
serie di precetti sopra il discorrere conversando, 
ma di accennar piuttosto alcune osservazioni noiir 
tanto generalmente fatte e da cui ne derivi qualche 
non vano riscontro collo scrìvere. Onde dirò ora 
Ae le due cose le quali maggiormente risplendendo 
ndl' uso della parola parlata e rendendolo mag<* 
^rmente vivo ed efficace , gli danno forse nel 
tempo medesimo il più grai;ide vantaggio ch^ esso 



abbia in confronto di quello della scriUa, sono i 
bei motti, che i francesi chiamano bons moti^ e 
quelle pronte ed argute risposte eh' eglino slessi 
ed anco gF inglesi ( scrìyenddo però questi e pro^ 
nunziandolo alquanto diversamente ) con tocabola 
proprio chiamano, in molti, casi, repcirties. Hon 
è già che negli scritti di tali risposte non se ne 
trovino \ ma non se ne troveranno generalmente 
che quando la scrittura imiti ciò che avviena 
nel discorso reciproco come ne^ dialoghi e nellet 
lettere 7 o quando rappresenti ciò ch^ è avvenuta 
nel discorso medesimo eome nei racconti. Dall' at» 
Ipa parte ^ è certo che il campo de' bei motti è im-^ 
mensamen^ più ampio e più fecondo nell'uso dell» 
parola parlata che non possa essere in quello della 
scritta \ perchè un infinito numero di accidenti che 
mancano o di rado avvengono in questo, nascono 
invece in quello, e ai moltiplicano e s' istreccìana 
di continuo a poterne £ir uscire ad ogn' istanfee. 
Quasi tutti i be' motli che ricordiamo fi^rcaiD dettiy 
«ton iscrìtti*, e la scrittura non ce K diede e non ctt 
li conserva che come copia del discorso. L' argc»** 
mento però de' bei motti e delle pronte ed arguter 
risposte, il qual satrebbe poco meno che-straniera 
a chi tratti degli scrittori, apfiarliene spiasi afflitta 
a chi dei parlatori. Mei posso prendere come mio^ 
Sembrerà forse che questa materia sìa di poca imr« 
portanza^ ma è di poca e di molta, come già ini 
gran numero d'altre, secondo il modo con cui fai 



u guardi. lO) coasideviiado la natura in generalv 
de' bai .otoUi, V effetto dì maraviglia e di piacerà 
^ sempre producono in tutti e la corrispondenza 
però in cui devono di necessità trovarsi con qual- 
che cQmvine disposizione che sia nello spirito uma- 
no ^ a fine di poter produrvi il suddetto effetto ^ iO) 
dico, credo che valga la pena di non brevemente 
esaminarli, e ch^essi possano dare agomento a tal 
discorso, il quale non debba essere giudicato im- 
IKieriteyole d' occupare un luogo tra gli studi piili 
gfavi della ps^icoiogia. Ma il &rlo qui sarebbe trof^ 
lunga intramessa: lo riserbo ad un^ appendice. An-i 
che delle pronte ed argute risposte non ometterj^ 
^ forse di dirne qualche cosa appositamente. Intanto 
. esse medesime mi accennano di lasciar omai il par^ 
Imt ii^viduale, e di procedere a quello di alcuni o 
di militi, 4 parlior vicendevole, alla conversazione* 

XVII. 

. Come son venuto fino a qui mettendo un pevr 
latore Ticino ad uno scrittore^ tanto vicino, che 
li ho potuti tenere in un quasi continao risiK>iitro 
ii^ di loro ; cosi a chi '1 voglia sana dato ora dii 
«Kietlere da presso la conversazione stessa alla let- 
teratura, >e di approssimarle in gujsada ragionarne 
come di cose che dieno materia a più che qualche 
«onfirontQ tra di esse. La eonversazipide è costituita 
dal complesso de^ parlatori^ la letteratura da queir 
Iq degù scrittori ; )a general potenza della parole 
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(frìtta è rappresentata in un paese dalla letterato^ 
té ^ la conversazione , in qaakheduno per molta 
parte e in qualche altro per intiero, rappresento 
quella della parola parlata. Onde come nelP usù 
ìndiTiduale di essa parola, secondo che la si ado-« 
peri scrivendola o parlandola , si sono potuti tro^ 
tare alcuni motivi a vari riscontri tra il parlare 
e lo scrivere^ cosi alcuni motivi per ciò stesso non 
mancherebbero a chi volesse sottoporre ad unffe'* 
sofico esame Fuso della parola medesima, non nella 
singolarità degP individui, ma nella generalità de** 
gli uomini ,' cioè nella conversazione e nella lette* 
ratura; che sono i diie vocaboli co^ quali signi* 
fichiamo P opera comples^va della parola e ad 
un tempo la differenza principale ch^è nell-operft 
stessa, secondo che la si consideri effettuata da tctk 
popolo mediante V istrumento della bocca o quello 
della penna. 

I motivi, ripeto, a ciò non mancherebbero. Ma 
condotto il pensiero su questo nuovo e più ainpio 
campo, esso dovrebbe mettersi in investigazioni & 
natura assai divèrsa da quelle che fece nel primo» 
In questo trovò come un fatto che vi sieno da per 
tutto degli uomini bene parlanti e non tanto bene 
scriventi e viceversa. Il qual &tto, provatissimo è 
conosciutissimo, gli bastava non più che di aceen** 
nare, per dar corso a tutti que^ ragionamenti che 
credesse opportuni intorno di esso. Ma ascendendo 
dal particolare^! generale, ddgU uomini ai popoli > 



invece cbe iti un fatto il quale sia a notizia di ogni»? 
nO) egli s^ incontrerà subito in un dubbio cbe po«« 
trebb^ essere in molti, e intorno a cui gli sarà 
mestieri di fermarsi alquanto per risolyerlo. Yo* 
glio dire nel dubbio, se si possa trovare in un por 
polo il parlar bene e non tanto il bene scrivere e 
:viceversa^ vale a dire, se possa esservi conversa- 
zione dove non sia letteratura e questa dove non 
trovisi quella. Considerando attentamente la neces-* 
sita che vi è del contemporaneo uso ed aiuto reci* 
proco della parola scritta e parlata, affinchè si alzi 
e mantenga ad un certo grado in un popolo lo svi«< 
luppo del pensiet'O e del sentimento : considerando 
la impossibilità che la sola parola parlata metta o 
conservi un popolo in possesso di tal numero d' idee 
ed anche d^un certo genere di sentimenti, che sii^ 
bastante a tenerne desto un frequente, aggradevole 
ed istruttivo commercio, senza la diffusione laforz^ 
e la durevolezza che può dar loro la scritta : con^ 
$iderando, dall' altra parte, F impossibilità che 
queste idee e questi sentimenti si trovino e con-, 
tinuino a riprodursi nella scritta, senza che sieno 
in qualche modo nella miniera da cui possono 
unicamente cavarsi eh' è la parlata, e senza alcun 
eco che vi risponda in questa ^ considerando, dico, 
tutto ciò e quant' altro potrebbesi in tal proposito 
( che non $aria poco ) credo non difficile la soIut 
zione anche z priori del suddetto dubbio. La qua? 
}e verrebbe poi confermata ampiamente a poste^ 
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liorì con quanto sappiamo essersi veduto e reditt* 
mo in effetto. Le storie romane e le greche ti 
dicono che fu contemporaneo il nascere e il pro^ 
gredire della conversazione e della letteratura ili 
ambedue que' paesi ^ e presso tutti i popoli tì-^ 
tenti dove non troviamo V una , io non so che 
alcuno abbia trovato nulla né pur dell^ altra. Que^ 
sto dubbio dunque, ripeto , sarebbe non difficil- 
mente risolto. Ma argomento di più ampie, di più 
malagevoli ed anco d^ assai più utili investigazioni 
Itvrebbe il pensiero quando sicuro già che non vi 
possa essere conversazione dove non vi è lette* 
ratura e viceversa, ei volesse inoltrarsi ad indagare 
le molteplici e varie relazioni tra Funa e P altra di 
èsse. Tutto ciò che ha di particolare T esercizio 
.^ella parola sullo sviluppo delle idee e dei senti-* 
menti e sulla espression loro allorché sia parlata; 
tutto ciò che ha di particolare per questo effetto 
medesimo allorché sia scritta ^ quale e quanto sia 
il dominio in cui si tengono reciprocamente tra di 
«ssi questi due esercizi ^ onde quali sieno i pregia 
quali i difetti che a vicenda si comunicano: ecco la 
materia per questo suo nuovo esame. È presta 
detta ^ ma non tanto presto potria esser svolta é 
trattata. Sembrerà materia da non offrire che argo^ 
menti a speculazioni dMntelletti acuti si ma ozio»; 
e darebbe luogo invece ad indagini, colle quali 
$aria possibile discendere sino alle più riposte ra- 
dici della varia civiltà de' popoli antichi e moderni» 
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Sopra tutto potrebbesi cayar fuori da essa akunt 

lermim per méttere in confronto le presenti lette* 

sature d' Europa, ed in pari tempo alcune cause ^ 

che quanto forse sarebbero nuore per moltissimi^ 

altrettanto a me paiono giuste a rendere ragione 

della diversa loro natura ed efficacia. 

XVIII. 

Io certo non mi arrogo di giudicare lo scri-^ 
fere de' popob^ io che rifuggo quanto più posso 
dalT esprìmere là mia opinione anco su quello 
degr individui. Ma chi dice che la letteratura fran* 
eese è la più amata e però la più diffusa del mondo^ 
non pronunzia già un giudizio ^ egli espone un 
fiitto. Or di questo fatto qual n^ è la cagione ? Molte 
itolte mi è accaduto di sentirne a mettere in campo 
di varia guisa. Alcuni dicono per V agevolezza di 
apprendere quella lingua. Ma quella lingua è age«> 
vote ad apprendersi per noi italiani e pegli spa* 
gnuoli) non già pei tedeschi, pegP inglesi, pei russi 
e per altri popoli, da' quali la letteratura francese 
è tuttavia più conosciuta ed amata di quanto lo è 
forse in Italia ed in tspagna. E poi, io non cre^ 
derò mai che sia la lingua la qual abbia diffuso la 
letteratura^ ma ben piuttosto la letteratura che 
abbia diffuso la lingua. E poi, quando si parla di 
letteratura devesi intendere ugualmente delle ope- 
jre in originale come d^e traduzioni; anzi di 
qpieste ancw più ^ poich' esse danno la prova ma^ 



i;iore dell^ amor eh' è poDUto àllaietteràtui'afraii»' 
cese, mentre certo le opere di man' altra son^ 
tanto tradotte presso a yerun popolo come quelle 
di essa medesima. Yi ha chi vegga la cagione di 
questo effetto nella grande abbondanza di prodin- 
zioni letterarie in ogni genere che dà la Francia 4 
onde valgono a soddisfare, dicono essi, i tanti de- 
sìderiì d^ ogni classe di lettori. Ma la Grermania 
pttU)Iica forse il doppio delle opere che si stam- 
pano in Francia, e di argomenti non meno STarìali 
«G quelle ch^ escono dalla Francia medesima. Ko« 
manca chi tiri in campo la libertà che godono nello 
jicrivere i francesi. Ma questa era ben prima che 
da loro, nelP Inghilterra, neir Olanda e nella Sve- 
zia ^ ma nacque in tanti altri luoghi qua^ contem- 
poranea a quella di Francia ^ ma la letteratura ftaa^ 
jcese era assai amata anche quando quegU scrittori 
-erano tutt^ altro che liberi; ma non è ora amata 
certo in Russia quanto lo fii al tempo di Catterinai 
he in Prussia come a quello di Federico II , i quali 
vissero T uno e P altro prima del 1789^ ma è già 
vecchio il lamentarsi degli autori italiani per ri-^ 
spetto all^ amore che .portasi in Italia a^ libri fran-» 
cesi, troppo più grande di quello che si ha pegrita-r 
liàni medesimi ; tanto vecchio, che se ne lamentava 
sino d^^ fuoi tempi , cioè nel secolo XIII,. anche 
il B. lacopon da Todi. Altri motivi si accennano 
o possono accennarsi dà altri» Il vero lo direbbe Uni- 
xament^quegU che lo traesse dalla gualilà intrii^ 



teca dei pensieri che dondiiiano generdnieiite nella 
letteratiua fraaoese e dalla forma che danno gene- 
ralmente ^ti scrittori di quella nazione ad ogni 
«orta di pensieri ne^ loro libri. £ una qualità ed 
una forma che devono {Àacere e piacciono megfio, 
-come si vede in prova, aff universale degli uomini. 
Or se mi si domandi perchè una tal qualità di pen- 
sieri t)he sia gradita alla maggior parte abbondi di 
^ù nella letteratura francese che in ogn' altra , e 
perchè valgano in generale i francesi a mettere un 
lai modo che piaccia universabnente in ogni sorta 
di pensieri loro ^ io non esito un istante a rispon- 
dere, che tutto ciò proviene perchè i francesi sono 
i più e i meglio conversanti del mondo. Certo 
questo motivo che or adduco, ed al quale non 
credo che molti .aUiano pensato, richiederebbe 
eh^ entrassi adesso bene addentro a spiegare come 
•la maggior frequen2a e perfezione nell'uso gene- 
rale deUa parola parlata, cioè della conversazione, 
abbia tal potere sull'uso generale della parola 
scritta, cioè della letteratura, da produrre il sud- 
detto effetto. Saria materia per. molte pagine^ ma 
io,non ne accennerò che solo quel pochissimo , il 
quide basti a giustificare da un lato la mia propo- 
sta, ed a specificare dall' ahro qual sia quella qua- 
nta di pensieri e quel modo d' esporli che non ho 
per anco indicato. 

Beila via immensa che corre il pensiero umar 
ilo si possono notare, dirò cosi, txe luoghi assAi 
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bene distinii. Oso di essi e al prìnci|^o^ ed è queU^ 
che gioetamenfe si può chiamaire la tolgarilà dÀ 
pensiero , pcHcfcè ivi riniane tra i bisogni mate- 
riali, tra gli usi giornalieri) tra te ocqupasuoni ed 
i casi più ordinàri della vita esterna e comune. Al 
eiipo opposto vi è la sublimità ^ ed ìtì il pensiero 
si troTà ad essere ne' più intimi recessi deQa scieo^ 
aca, là dov' è tutto nella vita intema e tutto si agpra 
Intorno aiprincipii ed alle astrazioni. Il terzo luogo 
è nel mezzo della detta via, e si distende o più \erso 
déil^utio o deir altro degF indicati suoi capi. In tal 
luogo il pensiero se non é volgare, nton è né pur 
suUime ^ ma spazia nell^ immenso campo di sva^ 
tiatissime utili ed a^radevoU osservazioni intomo 
alla natura dell'uomo, a quella delle cos% e intorno 
agli acddenti più o meno insoliti, più o meno de-' 
gai di nota, che succedono nell' una o nelP altra* 
Kon è possibile d' immaginare alcun paese in cui 
k cottversazione si nutra di pensieri sublimi , per- 
chè la sublimità del pensiero si compiace sof^fa 
tutto A starsene dot' ebbe origine, cioè nella soK- 
tudine ^ e perchè ancbe volendo uscirne, cercherm 
invano in qualunque siesi paese del mondo di po^ 
ter esser UiiltsL p^ materia del suo conversare. I 
pensieri volgari danno soggetto al <;piasi eóntinoa 
uso reciproco della parola vocale per la massiioa 
parte d^li uomini^ ed avviene abitualmente altresì 
die mc^, anco tre più notevoli,. si raccolgano 
tu taa&Nrimi pBJèA a certe ore^ per adoperarla a 
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^kéUda nieut* alti^ die in <iae9to: Sùfl^ioao pm^ 
djgaolare si &tti ritroTi 9iA Bame di conversanoni^ 
Io già noi lorrd loro. Ma le jraduaame che nitrii 
imo Teramenle un tal nome e aUe qaxAi soltanto 
è attrìbaito dalle persóne di Senna e di gòstd) sona 
quelle iàcm^ drdiilari Scorai se non possono 
andare o rimanere nel campo dote il pensiero ò 
siÈèltm'e ^ sdegnano di itarsi in spirilo doT^ è Yot 
gare, è si aggii^ano nel ggandt.<stBlo spaxio die ha 
per termine la sublimità da una patte e la ^rolgarllà 
^n^ altra. Questa è P idea che dbblnano formarci 
della vera convèrsaodone; ed e secondo ima tal 
idèa che dicevo , e ninno crèdo il conlrastiy la con* 
tiersazione essere più frequente e migliore iil Fran^ 
da che in altro luogo del mondo» 

Or in un p«e«e dorè tatuo e tanto bene si ccm^ 
ifersa, la letteratura naUlralmente non può essere 
scarsa in materie, dirò còsi ^ oonrèrsabili , irila per- 
chè la conversazione stessa né dà in abbondanza 
agli scrittori ^ dm perchè dagli scrittoli si ama che 
le materie die trattano Tadino o ritornino alla coa-^ 
téràasione ^ nel compiacere alla «piale traggono el 
forti motiTi a 'Soddisfare il toro amor proprio. Ed 
in effetto tediamo che k letteratura di Francia 
è ^uasi 8oprac<;arica di tali materie medesime: li»- 
quali stando in una certa viadimeaaBOi) non tenen« 
do tropipo tesa FinteUigensa^ ma dtettandé eim 
istròa&ione ed istruendo con dUetto^ devono 'fuor 
d^ógni dubbio riuscire k piiìu amabili a tutti gli 
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uomiiii colti d'ogm nasioiie. In «in paese dote 
tanto e tanto bene si conyersa è assai agevole die 
si svflnppi) e negli scrittori in generale più che 
negli altri) una singoiar potenza ad una quantità 
srariatissima d^ osserrazioni psicologiche intorno 
m tolte le condizioni in cui può troyarsi Fuomo 
ed intomo a tutti ^ accidenti, possibili ad acca- 
-dergli: ed in &tto, ninna letteratura è si feconda 
in tali osservazioni come quella di Francia. ^ 
esse che si trovano più o men vere a pena an- 
nunziate, che hanno una più o men grande ed im- 
inediata relazione colla pratica della vita, devono 
riuscire graditissime al maggior numero di lettori 
d^ ogni luogo. In un paese dove tanto e tanto bene 
si conversa. Parte di rendere ordinati e ciliari i 
propri discorsi , di esprìmersi con fiaidlità, con gra- 
zia, con lucentezza, con ispirìto, d^ incorporare le 
-immagini ai ragionamenti e questi ai fittti non può 
esser rara. Una tal arte sarà necessariamente ri- 
chiesta agii scrittori , i quali dall^ altro lato ne con- 
trerranno P abitudine eglino stessi da lor medesimi 
conversuido. Or son questi i pre^ che rendono 
graditi i libri al maggior numero ^ e per tali pisegi 
appuntò io noli so quali altri possano contendere 
con .quelli ch'escono di Francia, dove spesso si 
trovano ed ammirano anche nelle materie che ne 
sembrerebbero le più lontane. Ecco in breve le 
cagioni per le quali stimo che la letteratura fran- 
cese sia la più popolarmente amata e la più diffusa 
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A luite le altre. Con che non intendo io già che 
sia oggi 1^ unica conosciuta e desiderata fuori della 
tecra natale e molto meno la migliore delle altre 
secondo le forme jhù meditate e squisite dell^arte, 
comeiion so se con maj^or presunzione od av- 
vmitatffiBza, chiaccheraTasi da. ultimo alP accademia 
francese: ma la preferita dai più e da per tutto 
essa lo è senza alcun dubbio^ e di ciò ne ha Poh- 
Ùigo principale alla conyersàzione* 

Lord Bjron ha detto in qualche Juogo che 
P Italia manca di buona conunedia, perchè manca 
di Gonyersazione. Che ne manchi affatto non è 
Tero, c<Mne pur non è yero che manchi aflatto di 
buona commecKa. Bla che la conyersazione in ItaUa 
flSa ora in generale assai lontana da quel grado elcTa- 
to e possibihnente perfetto in cui trovasi in Fran^ 
da^ non ne ho alcun dubbio ^ come pure non dubito 
che questa tanta lontananza rechi nocumento non 
solo alla teatrale, ma ad ogn' altra specie della no- 
stra I^terattti^: Vi reca sopra tutto il graTissimo 
pr^udizio di queir incessante contrastto d'opi* 
nioni in cui rimaniamo intorno all' uso della lìn-* 
i;u4^ ond'essa è dominata da una perpètua incer- 
tezza che incqppa di molto gli autori, e rende dif- 
ficile in ItaUa, più forse che in ogn' altro luo^ , 
Ja composizione d* un libro che sia scritto in tal 
jin(;ua da j^acere ad un temjpo a tutti gli uomini 
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di' lettere^ difficiltsitiiiiò poi lo seriterne uno p%p 
questo rispetto in guisa che riesca ^at&to a^ lette-> 
rati e non disfMacck al'pttbUico, thè riesdei gva^ 
dito a questo e non dispiàeda a qudli. Credo dt 
non ingimnarini se di(^o -eke da un tal nostro H^ 
fettó di conyersazióne proviene pure |>rineipal* 
mente quel non ^d che éSi convenzionale e di sco- 
lastico che trovaci tu^tlma in moka parte deHa 
nostra letteratura, specialmente in alcune proTÌ&- 
eie deir Italia centrale. Credo di non ingannarmi se 
penso che da questa causa stessa ne derivi altrefei 
che dove la letteratura esce più spesso^ dallo sco- 
lastico e dal convemàonale^ come n^la Lombardia 
e nel Piemonte, lessa vada in un vizio forse peg-** 
giore , qual è quello dell' imitazione, in particolare 
della letteratora francese e della periodica sopra 
tutto. Crèdo infine di non ingannarmi se aggiungo 
non altra fuor di questa esser la causa ci» alMa 
la maggior forza per tenere la letteratura italìacni , 
tàk pei^ argomenti sia per le forme, ancora assai 
distante dà quella popolarità di cui potrebbe^go- 
dere. Ma più lontana dalla popolarità medesimastì- 
mo' che sia la letteratura tedesca, quantunque per 
un ifiòtfvo molto diversò: di cui però la indice prihi- 
cipale non è altresì' ebe il difettcr di conversazì<me, 
il qual è pure, e forse più grande, in Germania. 
Ivi la potènza del pensiero non abituata a tffo- 
varai nella comunicazione degli ttomini e deUe 
còse, triaientio le maggiori forze datta suia propria 
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iotiiiia AàtUrA) àé suo proprio lavora interno, ama 

di 6paxNure per lo più nei mondi ch^ essa si crea 
da ae mederima* E quando pure discenda e rìman-. 
ga talvidta nel nostra, sicpome non è avvezza alla 
scherma) ^Vrò così, del parlare reciproco^ siccome 
è poco esercitata neU^uso della parola vocale, sic- 
come non ha posto studio a conoscere V effetto 
ohe sarà per operare sugli altri \ cosi imprime nei 
suoi prodotti tali modi e li manda fuori con tali 
forme cbe S rendono più o meno difficili alle in- 
IdUgen^e comunif l^asciamo là le filosofie e spe- 
aialmente le speculative , lasciamo là pur anco i 
lavori di erudizione e specialmente della più recon- 
dita^ ma le storie stessa, sono in Germania libri 
ebe possono andar in mano di pochi. La storia 
universale receiydssima p. es. diEiuico Leo è con- 
fessata riuscire malagevole ad essere intesa anche 
dalle più colte persone di quel pfiese. Contro a 
questo difetto del]^ stolte tedesche gridava da ulti- 
mo con non men forU ^h$ vera parole un tedesco 
stesso, il Locbuer. £i gridava contro questo di- 
fetto delle storie, poiché fai ^ra il suo proposito ^ 
ma è difetto generale in quella letteratura che si 
fe più o meno sentire anche nelle opere medesime 
che hanno per iseopo maggiore il piacere. 

Parlo di letterature considerate nel loro com-. 
plesso^ pcrfcàè so beine che rispetto a ciò cibe ^a 
'ri. possono nominar libri che. formano più che al- 
cune ecceziom ^ì jiella letteratura di Francia come 



in quella di Grermanid e d* Italia. Ma dèlie ecci0u* 
zioni medesime quando se ne cexdii il motiTo a^ 
troverà in esso una maggior conferma della mia 
proposta. Io non credo p. es. che il Goldoni àyrebto 
potuto scrivere le sue commedie quaU le aU>ianio 4 
se non si fosse imbattuto a vivere nella città èfa^ er» 
al suo tempo la più 6 meglio conversante di tutta 
Italia. E non crederò mai che la letteratura italiana 
si fo^sé potuta arricchire di varie opere in terso* 
ed in prosa si geneiralmentè amabili pei pensieri y 
per le immagini , per la disposizione e per la lixb» 
gua, come si arricchi nel cinquecento, senza P abi- 
tudine del nobile e grazioso conversare ch'era in 
quel non mai abbastanza 'ammirato secolo in yarie 
corti della penisola. La patria di Kotzebue fa Wei- 
mar^ in Weimar abitaronoWieland, GoeUiC) Schil- 
ler, Heitler ed alcuni altri tra gli scrittori tedeschi^ 
i quali pubblicarono di quelle opere che sono più 
tolentierì lette dall' universale de' loro nazionali 
e nelle traduzioni dagli stranieri. Ora Weimar èra 
in quelP epoca la sede della più frequente é miglior 
conversazione della Crermanià. Mi par dunque giu- 
sto se affermo che nella conversazione è la causa * 
se. non unica, certo principale, onde la letteratura 
può ricevere tali qualità di vario genere, sia nella 
materia sia ne' modi , che valgano a renderla più 
cara e però più comune e però più utile all' uni-* 
versale degli uomini. Certo non si crederà ch'io 
intenda di biasimare per ciò quelle fatiche lettera- 



Ile iti c^ il pernierò si mostri nella stia maggiòi^' 
ampiezza e profondità e si yesta delle forme mena 
<k>nsttéle o più àostère. Oh, no! Io che non ha 
nuai Ietti altri autori italiani tanto quanto il Yico, 
P Àlligfaieri ) il Machiavelli ; * io che mi lagno quasi 
ogni giorno di non potermi appressare a^ frutti di 
que^ mirabili intelletti tedeschi se non quando mi 
vengono dati tradotti \ io che vo di continuo, e forse 
non affatto inùtilmente, esercitando come posso 
tutta quella poca facoltà di pensare che mi è stata 
donata^ io non ho alcun motiva per uscir ora in 
un biasimò si strano e potrei dir quasi si stolto. 
Ma né ho nuDadimeno tanti periodare assai quelle 
opere che possono andar con diletto non disgiunta 
da istruzione o con istruzione non disgiunta da 
^etto, in mano del maggior numero degli uomink 
ne ho tanti più per sostenere che una letteratura 
la qual non abbia molte di cosi fatte opere, and 
^he non statale èssa medesima nel suo complesso, 
merita d? essere chiamata una setta, in cui alcuni 
privilegiati soltantorTotigono ammessi alla notizia 
dè^ misteri^ piuttosto che una letteratura, la quale 
deve poter essere generalmente intesa e gastata 
da quanti sono stati fiitti abili a trar profitto e pia- 
cere dal leggere. Tale la 3rende, iripeto, principaU 
ìnéntèr abitudine della conversazione: ma della 
conversazione nel senso che ftbbiamo di sopra de-* 
terminato a questo vocabolo, e che giova di non 
perdere mai un istante di memoria^ perchè se io 



il estende a queUe radiuuuue che hftono Inogi» 
ogni dì da per tatto , e dove U paxfar viceadeyoie 
espresso osì^ modi più roxzi o più coinuai ^ non hn 
geaeraboente per materia che le Tdigarìtà del pe»« 
siero 9 il fondamento del mio discòrso'già.croUa| 
aui è in gran parte caduto. 



Or continuandolo) dico che la letteratura noa 
riceve tutto ciò dalla conversazione com^ un^ in- 
grata : essa anzi contraccambia c<^ altjp^ttanto e 
forse più. Ti ha tra queste due cose o^ contiima 
eorriq^ndenza d'importanti e scambievoli ^zi^ 
onde si fanno più o meno utUi ed anche ne^ssarie 
Tuiia all^ altra. Diceva bene Bonsseau qosmdo di- 
ceva : il progresso 4ella letteratura ha cangiato ia 
meglio il tu^ao generale della conversazione ^^ E 
non meo bene diceva mad. di Stael dicendo: cha 
da un secolo a questa parte la c(»Eiv^rs%zioae ha 
eretto affatto il corso delle idee >9« Se la letteratura 
trae dalla eonversai^one il modo di rendersi diffMr- 
sa V la diffusion della letteratura tien vivo dal s^o 
canto ed accresce sempre più neHa conversazione 
stessa il commercio de^ panieri) e vi mantiene e 
perfeziona la chiarezza, h. grazia e la fotz^ di 
esporli. In un popolo che non legga^ lai^ónversa- 
zione quale noi la'iutendiamoy lion potrà mai aa^ 
scere ; in un popolo in cui vada celando r uso dei 
l^gg^re, andrà perdendogli di mano in mano quello 



ed com^rsare : del che àmia&a dubbio noievoUssir-^ 
mo esempio me «fiede al moodo la Grecia^ dQve la. 
coxtversaxione è stata più io fiorèi cèe ini alcun al-t 
Irò paese,. e dote. la selyalÌQh.eifiza diT^^ne poscia 
più grande che in tutti gli altri. Parla di popoli, 
non fincMYidiii^ perchè so bene th» tra i popolii 
dviU) degM uomini possono esser eccellenti con-r 
Tersatori leggendo pochissimo o niente j ma questi 
paganoy dirò cosi^ k lor parte alla conversaziott^ 
eoi danaro de^ djfcrt.^ e perciò è beao; mestieri <fhe 
trotino di qneili che lo.dieno loro^ Or questi sono 
quanti hanno posto piùo meno d'amore nel cono* 
scere e gustare i prodotti della letteratura. Udendo 
le quali parole , non Torrei che lalcuno stranamente 
trascorresse ad immaginarsi oh' io intenda il sog- 
'g/ftìbo o£dinariode)^nTersared03irere$«(9reÌQ|Dmo 
a cose letterarie». Certo io non escludo si bdlo,e 
nobile argomimto dalle conversazioni.^ ma soiiiaj^ 
mille miglia lontano dal Yoler intendere che qi^e^ 
si cambino in altretl»nte scuole od accadeinie.^ né 
desidero che i soggetti letteraria oocupino in es^ 
più firequente o maggior luogo di quello che ji 
possono ocGopare quant'.altre materie vi sono al 
mondo di non ydigaci discorsi Ma egH è iche la 
letteratura quando abbondi nel ^nease di opei^e 
che abbiamo detto e sia però amato da moljti^ mette 
«d estende ia molti inlelk^< una quantità grandi^ 
sima d^idee coaveisabifi in luUe le materie;;^lii 
altresì che una certa.abitudine di Ieggex^> cioèiHint 



certo abifcttdinedi rermar il pensiero, sulf uso eliei 
altri fìiniio ddUa parola scrìtta^ addestra il peosiero^ 
medesimo a quella precisione , a qnell' esattezza^ 
a quella sicurezza che non. potrebbe mal guada-, 
gnare non ascoltando che Fuso fnggitÌTO e soyente. 
indeterminato della parola parlata: egli à infinei 
che. il leggere giova infinitamente a mantenerOi 
nelle memorie quella purità, quella proprietà^ 
quella grazia natìya neV vocaboli e nelle frasi che 
il meditato lavoro degli scriventi cerca sempre a 
conservare , e che F improvvisa opera de' parlanti 
tende di continuo più o meno a corrompere od a» 
perdere. 

xxt 

Tali c(HDpensi dati dalla letteratura alla coa^. 
versazione pei suddetti servigi che questa le ren- 
de sono certo importanti. Ma la letteratura riceve 
dalla conversazione altri servigi ancora e non pic- 
coli. Avvien di frequente che qualche nuova pa- 
TcisL^ o metafora o modo nelP immenso numero di 
quelli che la conversazione stessa adopera fiuxiano 
fortuna, «ieno applauditi, ripetuti, divengano po- 
polari e passino nella lingua^ onda si vanno per 
tal guisa rinfrescando da un lato que' colori àL 
questa che sono già sbiaditi dal tempo, ed essa 
*acquista sempre dalP altro nuove ricchezze. Cosi la 
conversazione portata sino dall' epoca della^of?c{a 
ia Francia alP apice della squisitezza e del buon 
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gusto ) introdusse nella lingua una tal quantità 
prodigiosa di be^ motti e di tratti piccanti^ i quali 
Ti s^ innestarono per modo die parlar bene fran- 
cese ^ come osserva Bulwer, ed essere spiritosi 
sono quasi sinonimi. Mad^ di Staél diee, che la 
conversazione tedesca non può essere molto vivace 
)per la natura deOa costruzione non grammaticale 
di quella lingua , onde i cominciamenti delle frasi 
sono qua^i sempre insignificanti e bisogna aspet- 
tarne il fine) il che ingenera necessariamente una 
specie d' impetUmento ed una non so qual flemma 
nel corso del diiilogo. Ma io credo invece che la 
non vivacità della conversazione tedesca , prodotta 
da altri motivi, mantenga una cosi fsfctta natura 
nell^ indole di quella lingua ', e noa dubito punto 
die se il brio del conversare potesse ivi essere 
portato ad un certo grado, esso sarebbe potente 
ad introdurre ben presto de^ notabili cambiamenti 
in questo proposito nella lingua medesima. Un tal 
effetto lo ha pur operato in Francia ; e già se ne 
accorge subito chi confronti le costruzioni dei mo^ 
derni con quelle di Babdais , di Àmyol^ o d' altri 
autori di quel tempo e sopra tutto con le costru- 
zioni di Montagne* Citerò V autorità di un gran 
filosofo. Bugald-Stewart dice, die se lo stile' di 
Lodu» è un poco invecchiato, egli conserva tutta- 
via un certo profuaoK» di naturalezza e di eleganza 
che gli derivò dalle bdle conversaziom alle quali 
assisteva T amica di lord AsUey. Bon sono dunque 
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cony^MzioBe) doye le trasfornastopii 9 ^ò eQ9k^ 

del medesimo pensiero appariscooo più vlciiie^/^ 

.quasi contemporanee, do?' essa può efiettuaiie 

.un maggior numero di. riscontri ^d ^elQEettu^rK 

suir istante. 

XXII. ' 

Or passerò a confrontare alquanto tra di esìse 
la letteratura e la conversazione, non più rispetto 
agli eflfetti che operano. a Ticenda Puna sull'altra, 
come ho fatto sino.. adesso^ ma relativamente a 
quelli che producono, dirò cosi, fuori dijoro neUa 
potenza che ambedue esercitano. sugU uomini e 
sulle cose. Per &r questo mi è ^^ecessarìo di co- 
minciare accennando ancora un altro benefizio 
.della conversazione alla letteratura eh' è tra i più 
importanti, e recato non taQto alla sua bellezza, e 
diffusione, quanto alla sua efficacia. Bpn.y.'ba 
dubbip r efficacia delle lettere essere ip. propo^on 
più grande come più si riferiscono all'attuai modo 
del pensare e del sentire di un popolo o per wir 
marlo o per modificarlo, o per correggerlo. in qn%» 
lunque siesi guisa e per qualunque siesi. motivo,^ 
perch? esse entrano allora e s'immedesimano prc^ 
prio ne' fatti, ne' bisogni vivi e presentì di quel 
.popolo stesso ^ se gli rendono compagne , fimiche 
e consigliere, e partecipano ^lla fortuna di lui. Or 
è evidente che per far questo bisogna che le lettere 
sieno b^ne informate de' modi del pensare, e^d^l 



sfeniirè aìqaali vògKono iniraftieUemV^ ebe tanta 
meglio e tanto più spesso ilfaraimo, quanto meglio 
«e quanto più ne saranno infonnale. (^stì modi 
«i manifestano certo per Tane guise dai popoli^ 
ma in niùna forse si chiaramente e si potentemente 
come nella conversazione. E nella conversazione 
che le idee e gli affetti si aiutano di jttù ad uscir 
iaxm mediante il vicendevole attrito da cui sono 
.4i continuo mossi , agitati e riscaldati : è nella con- 
.tersaaione dove meglio si raccoglie e dove quindi 
assai ^ù che in altro luogo si può osservare rac- 
colta la serìe^ dirò cosi, di que^ tanti svariatissimi 
e sovente miniini accidenti y che svelando ^ uo- 
làiQi contemporanei e lo stato delle cose, mettono 
i:germi di tanti opportuni ed utili pen^eri nell'in- 
lélloitto di quegli scrittori che desiderano innal^ 
zare'le letteratura ad essere un valido strumento 

af bene delle nazioni, 

.1 ' ■ ■- 

' Ben so che un tale deskierio non da per tulio è 
«ffettuabile neUa sua maggior ain^zza. Ma la con^ 
•versazione, se la letteratura è più o meno irnpe*- 
dita, non cessa per jciò di compiere F uffizia suo« 
Ann quanto più quella è impedita e tanto più essa 
ne assume uno di ma^ormènte grave ^ poiché 
sHttcarica in certa guisa dell* uffizio stesso che non: 
pnò es^piire la letteratura medesima. Io non ^09 ' 
già' che valga ad afenq^ierlo cón<,qt^a solennità , 
con queir estensìcoie e- sopra tùtto^con- quel suc- 
cesso con cui lo potrebbe la letteratura. Ciò non^ 

17 



è nelle sue forze. La conremaoiie noa^lia pmr 
teatro elle mia sUaisa, e quasi mai per eco pù ohe 
un {Mtese^.il teatro e Peco ddla letteratura son^ 
il mondo: la conversaxioQe è sfuggeyole^ la ktte^ 
ratura è permanente: la couTersazione è assai ri- 
etretta nelle sue forme^ e sa potrebbe dire bob 
posseder ne. che una sola ^ la letteratura per ooi^ 
ixaiio è svariatissima ^ va dall^epigramma al poema 
epicO) dal periodo di- una lettera al discorso orar 
lorio. Ha se il poter della conversazicme non può 
essere paragonalo in tal proposito a quello della 
letteratura, ninno creda per questo ch'esso sia di 
liete importanza. Le storie di tutti i tempi e di tutti 
i luoghi gU proverebbero P opposto. Lasciam là le 
couTersazioni greche e le romane antiche ; ma ri* 
cordiamoci di quella dell'ostello di BambouiDet ia 
Franeiasolto il quarto Enrico: ricordiwìoci che 
Luigi XI V. non potè mai liberarsi a Versagha dalle 
inquietudini che gli davano e dagli ostacoli che 
firapponevano^ alla licenza del suo regnare le con« 
versazioni diParjgi: ricordiamoci che al tem^ 
del successore di lui la forza della conversazione 
ascese ivi a tal grado da poter lottare spesso colla 
. sua propria, a evi £sce dar allora più di un crollo ^ 
e che quando quella di chi gH venne dopo fii vinta, 
la conversazione medesima ebbe una delle parti 
maggiori nella vittoria. Ricordiamoci infine, e sopra 
tutto, che il più grande e forte monarca dell'Euro^ 
fNi modem non ha stimato 4' impiccolirsi combat^* 
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tendo la €Oin«rsau<me, dirò còsi, da potenza « 
l^otenza, cercando d^imbrigUarla soldatescamente 
ll^lla libertà deUa parola^ e troncando due de^ suoi 
più ndiili capi coir esiHo di madama di Staél e 
della de Balbi. E nuUadknèno ei non potè tanto che 
h conTCrsazione non divenisse di là a qualche an**" 
aa una deDe cause che concorsero maggiormente 
al mo tramonto. EgU valse bene a comprìmere a 
eoa voglia le forze che gli erano avverse nelle let* 
leie^ ma a fiir altrettmto in quelle del conversare 
non valse. La letteratura è come un^ acqua che sé 
ne c<»xe^ a cosi dire, unita e manifesta sopra terra: 
è dato a chi n^ abbia la volontà e la potenza un 
àrbitrìo assai grande f arginarne o attraversarne 
e svolgerne il còrso a suo talento. Ma la conver^ 
sazioneè come un'acqua che se né va per lo pift 
éL sottO) che trae h sua sorgente da molti luoghi 
spesso lontani, che si sparte in im numero grande 
di rami, i quàK s^ìnsinuapo per nulle vìe e s' in-^ 
trecdano in mille modi divelti. Come trovarla tutta t 
come impadronirsene ? còme vincerla? È coaa più 
bnpossibile che diAdle. H potere dunque delU 
eonversaaione ìieD^ argomento di cm parliamo, co* 
me^vedete, non è piccolo. 

xxni. 

* 
E meno piccolo ancora è nel diffondere lo svi<* 
luppo in generale dellUnielHgenza; Certo la iette^ 
tatura fràd &rio in un numero d^ ucwiini assrii 



maggiore;, perch'essa va da per tuttoy meiUre le 
coaversazione noii è che in alcuni luo j^ e perchè 
la possibilità del leggere è infinitamente più estesa 
che qoeOa del conversare. Bla bisogna dire altresì 
che moltissimi sono 9J4>racciati, peresprimenm 
in questa guisa, dalla conversazione che noi sarchi 
bero niente o ben poco dalla letteratura. La con^ 
versazione regna sopra tutto nelle grandi città.- Or ' 
è fficUe di osservare in queste quanti uomini espe- 
ctalmente donne traggano da essa quell* alimaito 
intellettuale che non avrd»bero mai la pazienza ài 
3cavar fuori dalla letteratura. E F alimmto intellet- 
tuale che deriva dalla conversazione non è già da 
dtsprezzarsi, né fHir in ^ confronto di quello che 
furoviene dalla letteratura medesima. 99 Chi è che - 
abbia il. coraggio di dirmi ^ domanda Ippolito Fin» 
démonte, nelle sue Prose campestri; chi è che 
abbia il coraggio di dirmi : ascolta me piuttosto che 
Platone ed Omero, piuttosto che Tullio edOra^ 
tio 99 ? Certo ninno che non sia folk, rispondo : 
ma certo del pari che né Platone, né Omero, ne 
Tullio, né Orazio né quanti altri autori vi sono y 
se non si pratichi cogli uomini vivi, basteranno 
ad insegnar mai V uso del mondo ^ e quest' uso non 
è già un piccolo sapere per ehi deve abitare nel 
mondo. Il che non solò Conosceva, ma col fatto 
•uo proprio (ffiJÉddstrava h>\ stesso Pindemonte, 
tanto vago, come lo si vide esser sempre e da per 
:tutlo, del gentile copversare. Il quale dico altresì 



«IieTiU manche ^nbn poo) per ciò die si c&iama 
•oieoxa o dottrina ;odktrazione. Già uno de^ pfaà 
grandi nomini, attrilmì al conversare tutta quella 
che possedevi. II circolo, disse s. Agostino, mi 
<ha formato.* £{^ yi aggiunge anche la penna v ma 
i^uso di^jesta non lo riguarda che come scrittore^ 
e di ssrittorìrnon è :oni. discorsa YogUo ben cre- 
dere che? si possano stimare un poco spagholesca- 
«entegonfiate l'espressioni di Gradano quand'egli 
cluiimaim la conversaaioné 9» iglia del nigionamen^ 
to, madse delsapere, respirazixme dell' anima, com- 
mefcio dei cuori, vincolo dell' amicizia, nutrimento 
•del buon uipore, ^occupazione delle persone di. spi* 
jnt09* Ha Mimtagne che non gonfiava nud nulla, 
la disse il più firuttuoso -• e naturai esercizio della 
.nostra mente ^ e Covava «he il movimento prò* 
dotfeo dai Kbrl era in suo confronto troppo lan* 
jgniio e debole. BC ricordo anche di aver veduto 
scritte daun altro francese ( il sig. Gusthiie)que8te 
parole: s» io leggo pochissimo; ma perchè lecere 
allorcbè si può passare la vite ad attingere aH|i 
sorgente di. tutte le: idee del suo tempo , a vederle 
in lavoro neHoro germe, a prevedere i loro efiblti 
quando saranno poste hèl commèrcio ddle genti? 
JB i tf owa re i altróve mal impiegato ctd^>che aeopro 
qui sotto la iiaiiDa più seducente». Ksognafirequen- 
tere, com'eglilrequentava, ie frfù ^dte eompcVSM 
•di Barigi per non irepidar esagerato queste suo 
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Ha wocbt do?e h oonmÈBÒ^vm non ginBf^. 
al un grado si alto e squisito , purché sia coorei^. 
sazione nel senso dbe abbiamo determinato a questo 
vocabolo, sarà sempve d^ una grande utilità per 
diffondere le idee spedalmente d* un certo genere^ 
e par abituar mohiad una certa pronteaniiieireser* 
dzio del pensiero sopra un gran numero di itoa^ 
lerie. Senza dubbio la letteratura dà le idee pia 
meditate e profonde ^ ma la co&lferaazione le dà 
più agili e snelle ^ ed è in questo modo dbe pòS* 
sono entrare unicamente in moUissinii iilteUetftL 
La.idee isbe offre la letteratura si tanno general»- 
«neate innanzi con più o meno d'apparato, xk- 
chiedono più o meno d'altenaione e p6rò di fetìca 
m ehi TUol accoglierle^ ma sarebbe invece una &- 
4ica, e non {ÀccOla, a respingere moktssinie di 
^pialle che sono offerte dalla conversazione, poiché 
Puomo se le trova, dirò cosi, in cate qoasi senza 
fjie.se ne accorga, o pur s' e|^ se n^ é aocoìrtO) non 
fticfae.per esseme dilettato. Già é £icile a cono- 
aòere quanto ed a quanti eie ddiba importare 
seU' argomento ddP istrunone* di^ cui parliamo. 
Adesso dirò una cosa di maggior rilievo e di 
effètto l^ù generale. Giù abbia mediisato anche 
leggermente' sulla natura dello s^to umano non 
poòignosare kvgrav«>difficdtà ch'esso prova ogni 
spnl vcdta vuol mettersi da sé solo In jqueHa specie, 
disbami, d'interno movimento, che il renda ca** 
pace ad aggirarsi intomo ad un' idea, per gnan^ 
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durlajii tolti i suoi iaolUpIki aspetti e per osservare 
le varie rdazioai in cui essa si trova o può tra* 
varai eoo queUe idee che le stanno più o meno da 
presso^ di' uomini meglio abituali all^ esercizio del 
pensiero dovranno confessare che tantissime volte 
un qualche aspetto d^ un' idea od una qualche sua 
Bdatzione^ malgrado tutti i lor tentativi, non gli 
sono stati svelati che da qualche causa esterna in- 
dipendente dall ' intima forca del loro intelletto. E se 
tosi è di essi ^ immaginatevi p<H ciò che si potrebbe 
dire :di tutti gli altri! Or tra le cause esterne che 
maggiormente aiutano in tal fìitto T esercizio del 
pensiero y la potentissima, è fuor d' ogni dubbio ia 
qvel cottunicarsi degP intelletti tra di loro 9 onde 
si rende possibile ad uno- il conoscere r opera in-; 
teriiure ài u» altro nel proposito medesimo. Cer- 
tamente la letteratura apre di continuo il campo a 
queste comunicanoni ^ ma quello che V è aperto 
Adla conversazione è più. efficace: rispetto ad un 
maggior ìmmero per dò di cui parliamo ^ ed anch^ 
Io ciiedo più efficace in $e onedesimo. Pensiamovi^ 
Generahneiite non è portab> lEtd legare che T uso 
dell'intelligenza^ generalmente non è fatto .gna* 
dagno che in quello della memoria^ poiché ge^ 
aeralmente non si legge che per conoscere .e 
xìcevBve le altrui ide^. Onde la somma utilità 
della lettùia jc però della letteratura è appunto 
nel diffimdeve le idee medesime: in dò la conver«- 
sazione dee cederle di molfeù. Ma qiti il JSscorso 



è intorno all^esèrcizióf del pensièro: e rispetló di 
esso non dubito a dire ìche la conrersazione tìo* 
te riguardo ai più la letteratura; poiché o poco o 
molto £ un tal esercizio, o in un modo o nell' li- 
tro , bisdgna pure che tutti ne facciano sempre 
nella conyer^adbne medesima. L^ esercizio stesso 
del pensiero a cui sono eceitati alcuni pochi dalla 
lettura è, e dev'essere, in generale, il jnù delle 
tolte meno potente di quello a cui eglino toedesimi 
putirebbero venir eccitati dalla conversazione in 
una data inatèrid. Leggendo , non hanno dinanzi 
che le idee dell'autore e gli aspetti sotto i quali 
egli ha creduto bene di presentarle ; ma coaver* 
sando, è fàcile che possano vedere a spuntar loto 
d^ intorno tutte o molte ddle idee possibili nell'ar* 
gomento e con quanta vari^ di forme esse sono 
capad. If ella lettura troveranno alcune idee meglio 
sviluppate i&tortio al proposto soggetto \ ma nella 
conversazione avranno un numera inmiensoidi 
cenni, d* abbo£u, di germi, dirò cosi, dMdee, che 
agitando la lor potenza di pensare da tutti i lati e 
in tutti i modi, le daran necessità od occasione 
d^ innalzare si suo maggior esercizio. È nella con* 
versazione come una corrente di fuoco i elettrico 
che scintillando da tutte le parti e passando e ri- 
passando pegr intelletti con una continuità ed infi- 
nita varietà di percussioni e ripercussioni, imprime 
loro un^ energia, della quale assai difficilmente sa- 
rebbero filiti capaci dalla sola lettura. 



Qàeiste ete toocftvb sono le carne p^eologicbef 
4i]^Qngel;eyi óra le morali. Aggiungetevi le buoii^ 
o le perdonabUi, come t^jemulazione e il desiderio 
di soddift&re P amor proprio : aggiongeieti anco 
le eattiTe , come la gelosia e V inTidia ', pòicliè que- 
ste- fti trovano pur esse^ continuo nella conter- 
saAlone ed <^[>eraiìO con forza anche mag^ore dèlie 
;»rime; Or la forza delP une e delle altre che ogna«> 
j»} sa qoàiilo sia grande ad eccitare il mOTimento 
•éel^[»ens»ero, non può avere motivo più opportuno 
di qoeHo che P è oiSerto dalla conversazione, peè 
vietarlo a contrar P abitudine di prontamente di- 
stèndersi ed invigorirsi, di rendersi agile e snello 
ed apparecchiato a tutto ^ perchè niente più può 
procurare all^uomo la compiacenza della lode per 
/^questo fiitlo^ oquefla ^lla vittoria generosa,o quellÉ 
mea nobile deUadepressiondelPavversario; niente 
più^v<^vo dire, si ftequenfeemente ed immediata- 
loente comcs la conversazione medeshna. 

xxiy. 

Ora dirò un^ altra cosa in ctu la conversazione 
se non la vince come nella sopraddetta, può mol- 
ta bene mettersi iu gara colla letteratura. E essa 
la dl^tòa della ibma. Già veggo molti ad inar- 
^at le eigUa per lo stupore ch^è in lor destato da 
Quésta preposta ^ poiché molti credono che la let- 
teratura ^a da considerarsi senza contrasto alcuno 
€ome f «mica dispensièra defl^ fama : Io credono 

\ 
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tpecialmeate tantkiiim letterali) i quali j&^ toma 
ben d'onde^ e tra^ lettene, a veder U tuono che 
prendoDp » lo credono specialmente quasi iutti i 
giomaVsti. na è materia 4a ragiox}ar?i un poco 
sopra. Che cosa è }^ fama? Senza dubbio V accoi^do 
dì tante voci individuali quante fornuao dò (Ae si 
chiapaia la voce del pubblico. Se le voci individuali 
Ti sono 9 ma non giungono a tante, sari ^ode^ sari 
csreditO) sarà riputazione, sarà quel che fm vol^i 
ma non è fama, la &ma è nella voce univcor^ale» 
Or bisogna vedere se queste si formi da prima e u 
manifesti nella letteratura q pur nella cqnyersar 
aàone; perchè dove si forma e si manifesta ^ iyi ^ 
inco^trastabilmente il ^udizio e quindi la dispsi^n^a 
della fama. Che la letteratura possa essere 9119 
degli echi, dirò cosi , più forti e potenti di questa 
voce, io non ne dubito; ma dove propriaPWUte 
essa si forma e si nùmifesta è nella pouvfx^b- 
zione ; poiché è ivi soltanto che può aver hmfg^ 
Fespression immediate de^ pensieri e de^senUmenti 
del pubblico. Che si provi la letteratura a conten- 
dere ad uno la fama quando, gU è conceduta dalla 
conversazione; non ne farà nulla: ei resterà. jtutr 
tavia famoso. Che si provi per contrarip ^volere 
dar fama a chi non vuol .concederla la cpnvc^sa^ 
zione; non ne farà nulla. ancora; altaleno, §n9 a 
che non abbia guadagnato il voto di queste; pfo^h^ 
in qualunque siesi ca$o la conii)^ della gloria . de^ 
passare per le sue mani. E già bene il-sapeirano 
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i^diM che cinsero i lor capi delle fìù rétéà e tróvh 
dose di quanf essa ne abbia distribnifte al mondo) 
Alessandro e Kapdeone. Potè ben il primo di** 
nanàd alla tomba d^ Achille ayer desiderio del wito 
i£ un Omero ; ma dopo la battaglia d* Arbella, noi^ 
ta già per avere ispirati i poeti o dato nutria 
^li storici ch^egli si compiacque, ma solenne*' 
mente si compiaicquè d^aver conquistato il par* 
lare de(^ ateniesi. : E V altro , Tinta la giornata 
d^Austerlitz, hr séra medésima tra- quelli che lo 
drcondayano, ncm dlsie già nelk soTcrcInansa 
Mia sua gioia: av^ò ddla poesia^ avrò della storia; 
ma dine: si parlerà di me a Parigi 99. La lettera* 
torapuò dunque aiutare la conversazione in qiesto 
giudizio della fama, può abbellirlo colle sue imina* 
fini, circondario «eo* suoi idoli, adomario coUé 
splendide. sue vestii ma il giudtuo è della ooirmr*- 
sauiQne.Che se vogliamo considerare la letteratura 
stessa come materia di fiuna ella medesima, li 
troveremo ancV esisa^al pari di tulke foaltre sotto» 
pósta all^ arbitrio della conversaaiotie, e trovec«Do 
però die sempre^ inUtikumte la cónirasla anche 
^piando le'^sia contraria peir la fiuoia di se mò> 
diesima , tò^o dite di qpialche suo lavóro* ]f on 
evèdo <jbe alcuno Mm mai Veduto un libro a di- 
Tèntr lamoso per la voce dei letterati quando la 
eonvèrsaxione non V accètti é non vi si accordi. 
Ben A é veduto quésta a mettere spesso e tenere 
in fiama un libro' nullaostante gli: sfo^i contrari 



de^ ktterati; ed anche qualche Tolta il poter di 
esaaghingere al grado da vìncer quello della lette^ 
ratiim- medesima e trarla al soo partito. 

Di tutto ciò ho. ragionato piùa lungo neUaiv 
parte del in libro della mia operetta sugli Uomini 
di tenere* Non m^ importa qui di ripetermi ^ ma 
ben mMmporta di soggiungere .che male si avTise** 
rebbe chi confondesse quél che dico della lama con 
eiò che si potrebbe dire del merito^ e molto :più 
chi confondesse quel che. dico della fama attuale e 
contemporanea con ciò che si: potrebbe dire della 
sua -continuazione e durabilità. La fama attuale e 
contemporanea è nel dominio della conversazione ^ 
tna la continuazion e durabilità di essa è in queUo 
della letteratura. E cosi dey^ essere v poiché i mezzi 
della prima sono transitori! , mentre sono perma^ 
nenti quelli' della seconda. IXn^ altra facoltà possedè 
^nc<nra la letteratura in tale proposito^ la- ftcoltà 
JÌS. riparare col progresso del ten^ alle ingiuste 
dimenticanze della conversazione, di regolare i 
suoi giudizi ed anche d' annientarli affatto. Per 
fare la qual ultima cosa ha tal dominio , che può 
&7la con non altra fatica che con quella di tacete ^ 
]MMchè il solo suo silenzio distrugge ben .presto 
nella memoria di tutti gli uomini qualunque, stesi 
^sentenza della conversazione medesima. Es^reUbe 
qui il Juogo dove starebbero bene i versi d^ Orazio 
fne^ quali parla di coloro .che vissero grandi e forti 
prima di Agamennone e d' Achille ^ e non sono 
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idòmitiàti per maidtiaìiM di caniòifè. <k¥to è uH 
idto e terribile potere questo ch^ è conceduto alla 
letteratura) di sopprimere le oplmoiii della coa"^ 
versatone ^ come non è alto meno e terribile il 
sindacato che può esercitarvi sopra. Ma tutto ciò 
non opera e non potrebbe operare che V arbitrio 
della conversazione medeama a donar la faìna at- 
tuale e contemporanea, ncm sia grandemente più 
forte di quel della letteratura. La ^ quale può bene 
aiutare ) ripeto, in tal fiitto la conversaiione, .nm 
effettuarlo da sé sola non potnebbe; e poco ancha 
utilmente le coMrasterebbe, pome abbiamo vedu* 
to^ tanto parlando che tacendo. Onde, chi osserri 
bene i yantag^ che Puna tiene Ticendevolmente 
sopra deH? altra in questo argomento della dispensa 
della fima^ iarórerà che non è presontuo90 alla 
conversazione se si mette per rispetto di essa in 
gara coUa leUeratora. 

xxv. '■ 

:DoTe non credo che potrebbe :legittimamentQ 
contendere oon questa ^ AelPàspirare, e mairte- 
nere una certa energia di elevati sentimenti. Con- 
fesseròlanziche in generale P uso. frequente del 
conversare, se nion toglie, opera mobaa Sminuire 
la forza jdelseniii&enfo: la quale, si nutre e cresce 
sopra tutto nel silenzio deBa soliUidine^ traile gran-i 
di memorie del passato ^tra i sotennì fitti del pre- 
sente , tra gli aliifiresagi e lecpià cai^ sperapao 



ddl^ayTenire. Vi sono molte lettore assai gioretoB 
ad eodtaie una tal forza, molte a destarla , molte 
anco ad invigoriib. Ma la conversazione cojt 
quella sua sembianza spesso leggera e sempre mur 
tabile, con quella perpetua yarietà d^ argomenti e 
d* opinioni onde Tiye, fra que^ tanti nftii e rispetti 
da cui è di continuo circondata , con quel suo 
mettere per lo più tanto d^ importanza nelle forme ; 
come potrebbe destarla dove non è?: e dove bi 
trovi) che altro può fare se non che ammorbidirla 
stemperarla o deprìmerla? Questo è vero gene* 
ralmente, lo confesso. Kiuno però potrà negarmi 
che le storie non ci ricordino alcuni tempi nei 
qqali la conversazione si fecein un luogo o ndl'al? 
tro potentissima eccitatrice e fecondatrice dei più 
gagliardi sentimenti. Ilon ne vorrei per prova che 
la conversaziop tedesca aU? epoca della riforma : 
mi basterebbe anco la fruicese alF epoca della rivo* 
luzione. Avret^otuto dire di sopra che al tempo 
di essa molti oratori traevano dai crocchi la mag- 
gior parte delle idee onde componevansi i discorsi 
die pronunziavano poi la mattina seguente alla 
tribuna : ora dirò che alcuni ne traevano assai più 
che questo j il coraggio di pronunziarli. JHa, ne 
convengo 9- sono unicamente tali o simili straordi^ 
nari avvenimenti, tali o sinriK straordinarie con- 
dizioni dei popoli, che occupando fiiriosamenle 
gli animi , possono elevare la conversaaione , per 
causa àfil reciproco ed istantaneo attrito che vi si 



(qpera, a fiuni potente agitatrfee del senlimento. 
Kel corso ordinario e qoaéi continuo delle cose\ 
essa defé' eedere di molto= da per tutto dia lette^- 
raUiira Itti prodor qiiesto effetto. 

XXVI. 

Khm le cede però in niun luogo, anzi la Tince 
ovunque, e d** assai, nel produrne un altro ^ voglio 
dire, nelPinsegnare e diffondere V arte onde si ren- 
dono gKttominiscambieyoìaiente piacenti tra di lo- 
ro. È un^ arte intorno alla quale già si sono bui è 
possono fitrsi tuttavia molti discorsi di varia guisa. 
Si puòt disprezzarla, biasimarla, conculcarla anche, 
mettendosi cosi tra il coro de^più protervi dnici o 
de^ più furiosi declamatori nella filosofia morale. Si 
può datt' altro lato esaltarla e magnificarla sopra 
quanV altro è possibile di sapere, ed entrare cosi 
a fiir parte di que' mondani che reputano stolte o 
auperbe illusioni di menti afhscinate quanto non 
^ova aiHmetti od ai vantaggi della vita presente è 
corporea. Al vero filosofo è impossibile di non 
confessare alcuni discajati e gravi che generalmen-^ 
te provengono dall'opera di questo studio^ perchè 
sa bene quant^ esso valga a togliere della indivi-* 
dualitli ed originalità del carattere, quanto ad offu- 
scare od alterare la schietta franchezza nelPespres- 
sione de) propri sentimenti; ma egli non ignora 
altresì che ndle condirioni in cui siam posti sulla 
terra il ben puro ci affatichiaino invano a cercarlo^ 



t^e lo studio a rettder^ ;5o«iiìbieToliiie|ile gradi!» 
è ii«lla nostra yita civile una vera nec^tà , ì$l 
quale d è i^estierì d^ accettare coa.tutle le sue 
conseguenze. Questa necessità sifa seitfic^ in.(]^sni 
cosa umana dalle più alle pieno importanti, dalle 
più generali alle più singolari. Gli uomini del go- 
verno ^ quelli della scienza , quelli della [morale e 
.della religione medesima^ se yogUono rendersi Te- 
ramente efficaci nelle faccende delle opere: loro ^ 
Jianno pur eglino gran mestieri di forme piacenti 
ed amabili. Di che lasciaicono un solenne docu^ 
mento a tutto il mondo que^ tre grandi antichi ^ 
Pericle, Platone e Sperate i; il' primo de^ quali si 
addestrava al più nobile e gentile culto delle grazie 
^neUe stanze d'Aspasia^ il secando. volle che fosse 
Joro nzzato; un perpetuo altare. nella sua stessa 
scuola^ ed il terzo le scolpi di sua mano e dediicolle 
.alla patria nel vestibolo della sua rocca* La. q[iitGH 
logia rappresenta Ercole come V immagiAe ad 
un tempo della forza e deQa pei^uasiope ^ e la stor; 
ria de' nostri di narra congiunta in un uomp.sties- 
so alla potenza più grande del. cornimi ^^^ 
straordinaria abilità d'insinuarsi niegli animi. Se 
poi nell'infinita serie de' negozi, degU lisi, d^IIe 
abitudini giomaliere della yi^ si potesse supporre 
che una tal arte di riuscirci a vicenda |ttajpepti 
venisse a cessare tutta in punto, io credo per certo 
che la società ne $ar^bbe immiMliataraente'crc^Iaka 
dalle fondamenta: pfjrchè comie potriaxkmn^M 



^al è un solo istamie tra gli altrifi e ^ urti €on«< 
ttaui di quegli angoli ^ di quelle punte, di quelle 
Scabrosità, dirò cosi, die sorgerebbero a co&tira-? 
Xtersi ad ogni momento da tutte le parti? Orasdo 
^òeta civile è Dante che lo era più di faii aTeyano 
ben d^ onde di odiare il m)lgo e di tenersela biti^. 
Qual uomo ayfezEO ai gentiK modi deU^ educate 
persone potrebbe vivere un solo istante tra il voU 
go ? Alcuni scrittori cbe fiomo oggi grandi appa^ 
recebi di sentimento e non iscrìTono due righe 
ì^enza cbe Ventri la parola inetto ^ ne cantano le 
k>£. Lodano uh idolo, che stando pur chiusi ili 
camera, si sono creati eglino medesimi: idolo bello 
6Tedersi nella fantasia, bello a trovarsi ritratta 
ti^ libri ; ma è di esso come de^ pafttoreUi de* poetL 
€rte^s!^h9Eie pifturette ! Andate poi vidno agli ^nA»- 
^mXì ,' portatevi un poco di sentir delicato , due 
te^chf ^ un naso, e me ne dtete 4eiie aàveUb. 
fja conversazione adunqt^e inségnatRlo e dìfen*' 
^ndo quest^ arte di piaiserè & opera più die grari^- 
demente utile al ben èssere sodale. 
'' Certo la letteratura non ha mancato £ contai^ 
ty re anch' essa ad insegnarla e effonderla. Fon 
-credo che ne esbta alcuna in verun paese, la quale 
•sia priva di qualche libro, più o meno esteso, pòh 
«omén buono, intorno a questo argameìilo.-Bla 
i^utto dò die la letteratura ha saputo dime non to 
'ebbe né potea averlo d^ altronde che daUa conveis 
sàÉìone. La quale rimaci , anche in cxmfrdnlp ^di 
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kfi. Ubrì i la^ v«rt e aolenaetMefitn^ sia per la ma^ 

lem dell' inMgQaiiiento, aia p^ iaodo di hdo: Pe* 

la materia, fokhè eisa sola può condiufre in epe- 

it'art&PuooK) alle maggiori sqaisite2S£e e perfe* 

aioiii , le ipiali non è^concednlao che di osservare, 

dirò tmìi nel tìyo e di là impararle : per ti mo^ 

do, perchè ntitta dota conTersazione la règola può 

uscire dall' esempio, la teorica daU' eserciamo. Li^ 

letterato^a dete donfjtie x*^ere^ e di mollo ^ in 

questo alla «bontersasioBe, anche dova ^mibedue 

mirano allo slesso fine. Bla il piropoutd dMnsègnac 

Parte di l^taoere è iacitameiìte ip aco^ perpetuo 

deBa coivrersi^ioné^poich^ è insepàrabite dà e^sat 

come qudlo eh' è ioliiiisecQ ed iaeorporato alla 

natarà sua propria. Le lettere sei proposero bene 

direfctaaràìte, rìpetO) quaSdie tolta ^ ed anche pid 

spesso indirettam^ite^ coane iie^ romana^ nelle 

noToUe^ Kielle commedie ed in altri somiglianti la- 

Tinri^ ina in gmei>a]e esse si assumòlxo ìtfBaì diiiersi 

da quarto, a non di rad^ anche contrari ^ poiché 

non ènaro, ansi è frequente, che la i^tura «maot 

sa rapi^sentata dalle lettere più >o.n»eno diiersa 

da quefla che si trova risiere ra fatto. Io non dico 

questo per dar loro biasimo^ tutt^ altro. So bene 

quantolQglierebbonó esse alP essenza ioro-t^ropria 

e quanto mancherebbero al debito loro* se non 

andaMèri^^ù o meno nell^ ideale. Ma mi èneoes^ 

«anio^di ifirlo^ per fiir conoscere jcbenell^argOHuenr 

to di eulèqui propoaito, non possono sostenere il 



confronto ocdlii-coaT^rsasiotie» Ed è senva dubU^ 
fer tale itioliT^ che la pobeioà «li questa si. è lant* 
voii^ aiatufestata. superiore a «{u^lla delle lettere 
medesime) pei^ eoii^[uistare F^isemo a qualche 
opera di ptdiblico o di privato bene da quelli ai 
spiali il toerita o la fortuna ne ayeTa concedilo 
rarbìtrio* tSw^ elie abbia letto im poco di storia 
pub ignorare quanto Spasso Steno iornati inutili 
per V effetto di cui parliamo i (entati?i della lette* 
ratara) siaptiiseaBtatB sotto, la forme gra^ e severe 
èA ragionamento « sia colle agili ed immaginoso 
della poesia), sia con quelle fi>rtt e veementi delFelot 
j^ienaa^ e quimto spesso, per «sootrario, nell^operi 
medesima in cui sono ?»ute mmo le force deHa 
lettaratura ^ . peno riusdte (loteiitìsnme invefii 

uQli esempi a cbi volesso 



iM»ame s^pvabbonderebbero. àìaa» di notevoli i 
e«>i)nonèguarÌ9 o sig. Qiovenui i4ortU).miH 
tiraste e&ttuatiin diversi casi «tempi, ne^ vostrt 
Parme» dal cav. Ste&no Saiivitale, di cui con tenta 
aavia e nobile scritture avete netrata kiita. Bla 
tea i recenti ninno credo eedo comparabile agH 
esempi cbe ci vengono; i» questo proposito di 
^pianto si vide nè^ primi annÌ4tella- livoluxion franv 
cese^ perchè una quantità grande dì vittime si 
videro dlora strappate alla manaia de^ carnefici 5 
non dai dìsoorsi diuna moderata e giuste fileeofia^ 
ebe pi^M trovava in alcuni v non dai discorsi elo^ 
quentie generoù della stanqpa periodifii .0. deBt 
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MmBBf die pur tlbi jnrefano fl coraggio di ieii^ 

v«ie o di prommikre; m» da qudH drenilo 

fumgEanneiite tenufi ag^ aibftri dd potere nelle 

conrectasiGilii ddk Taffien, ddla SUA o di dìité 

donne iomigliaiitL IMrele forae che si fttli discorsi 

non caflEdMavano gà, ^ animi di eolèìo, ma die 

quando por eglino A ridevano di passare o per 

fiunàtld o per tiranni in fiuMàa aUe lettere ed ai 

savi, si Tergognayano poi di aver nome d*infles* 

labili o poco amabili a firòntedi qaeBe nòbili con^ 

{Nignie: ed io td credo. Ha da questo stesso né 

traggo on nodro argomento in fiiyor ddla potenza 

grande della conversazione ^ poiché d sarà donqoe 

mestieri di direv'chè non Mo emessa soletm» 

tnaestra nelFarte di piacere e però d* insimiar^ 

ftiegli animi ; ma che meftte dtresi negli «uidnù, anco 

4 più dori e presontuoiri , una tate soggezione èk 

tè da renderli tdyoita pieghevoli no& ostante ia 

forza contraria del loro pensiero o dd loro sentii 

«Dento : fl qod effetto non so quante volte sia 

atàto operato o possa esserlo ddla letteraturai 

IPensato a questo ; e vedrete che moke pagine po^ 

Irer ancora aggiungere al presente tema. Ma io 

ne voglio ornai uscire. 

xxva 

S^escO) per avvicinarmi più da presso alla 
tsdnversatione , e rimanere specialmeiite intorno 
«li essa. Dissi che la materia pel discorsa dd pat^ 
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krtore nm può» essere diTerS9;da.qiieBf che gli ^ 

^ata dalla jCCUYenazione medesioia} dissi che la 

ipoiplteria pel discorso di questa si può. eslendere 

l^eir inuujenso campo ch^ è chiuso dalla volgarità 

vdel pensiero per una parte e daUa sublimiUi per 

r altra. Or qui non voglio tacere che mi trovo in 

qn^e^t^ ultimo proposito di seatimmtp alquanto diC: 

feirepte con. uno dei più abili e perspicaci pensatori 

jche ^bbia n)ai avuti V Italia ^ il quale nella più Ietta 

delle sue opere si avvisò, se non di lodare, almeno 

di difendere, e inolto calorosamaoite 9 la baasezzn 

e fievolezza ne^ soggetti delle conversazioni. Parlo 

di Melchior Gioia e del suo Nuwo GakUeo. Bgli 

xoinincia dal prendersela contro i poeti satirici, 

perchè, posero in ridicolo le perpetue domande o 

Imposte intomo alla salute e gP incessanti parlari 

aul tempo^ ^ crede di atterrarli accennando . all^ 

grande importanza che ha per noi lo stato de' n^ 

stiri corpi e le. variazioni^ell' atmosfera; trascorri) 

fino a dire che 9» una buona digestione vale cent'an7 

ni d' immortaliti 9». Iio dice; ma eerto noi credevi^ 

e^i xhe tante digestioni dev' essersi rovinate e 

forse la potane stessa derdigerire colla lunghezza 

ed intension degli studi. Di quanti scrittori distinti 

io ho letti , ben pochi ne trovai che non si lascias? 

sero portar via talvolta dal desiderio di rendersi 

angolari e non abbracciassero per questo 'dell^ 

^opinioni piCi o ineno diverse dalle comuni. E.;Un<f 

jde!. consueti, giuochi 4Bll^ampr.propno. J\QUIif^ 



ti fu sottoposto aiieli^ egli , e hm tanto di rodo» Se 
hppUcate rigorosamente il principio die mise in* 
nanzi nelP argomento di coi parlinno, e che risolta 
dal motivo che addiuse per ginstificttre i discorsi 
interminabili intorno al tempo ed alla salice, sarete 
costretti per ine?itiJule conseguenza a reputare 
anche quelli p. es. intomo ai cibi ed ai vestiti tra i 
migliori che siano possibili ad essere tenuti nelle 
conversasioni) poiché il mangiare ed il coprirsi 
sono certo tra le cose del maggior rilievo pei bi- 
sogni fisici àfSP nomo, Ck)si potrete ^re di tantis^ 
«imi altri somiglianti: anzi il suo principio vi 
porterà ft concludere niente meno, che i discorsi 
soHd a farsi tra loro d^gli uomini pia ordinari e 
dozzinali mentano in gencmle la preferenza soprai 
ijuànti altri di everso genere se ne possano udire 
nelle migliori conversazioni, perchè cpxhììi si agi- 
rono quasi sempre sulle cose più importanti e ne» 
tjes^rfe alla nostt^ esistenza. Ognun vede la stra«- 
nezza di questi^ conclusione ; « però non vi può 
es^re chi non conosca k faUtà del principio da 
Cui deriva, quando lo si appHchi al conversale. Le 
l^ose che riguardano P essere ed il ben essere del 
no^ri corpi sono certo tutte o^ necessarie od im* 
portantt ; ohi può negarlo ? Ma se n<m sieno trai- 
tate pilli o meno scientificamente^ le volgarità dei 
pèn^ieiri è però dei 'discorsi sonofutte nella loro 
atìnosfera. Là frivolezza di essi non è óaeglio ^esa 
dtfl GKoìa. 9» QueHi che rimproverano, dic^ egli ^ aHe 
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eonTersazioni) perchè si occupano spesso di cose 

frivole^ danno a diTedere di avei* dianentìcato che 
i prineipsd oggetto* di esse è il pifto^e. ». llon 
r hanno duneatkato , 9nri lo ricordancn^olto be- 
ile ; ma n ba piacere e piacere ^ e so? ente T inlerr 
▼silo tra l'unoePi^ro èKrandiflsimo ^ e non dt 
rado aldini iiomini k» ^varano JniOBaleriedi discorr 
so, néii solo di'Ferse da queHe in cui lo trovano 
akuni all^ , ma afEntto opposte» Qaando il Crioia 
mi aU^ gli esempi et ▼ari ^andi che si lassarono 
andare per s^Ievaxri a qfndcbe MtoUixmj come 
Esopo che ginocara alle nod^ €atooe afln j^illa^ 
Piascal che faceva delle scarpe^ Malebrandie che 
cucinava dette viviuade, >egJii mi. m ià tutte fiioa 
del tema; pcncbèniuiio dltalinolmaisi^sasd>b^ 
ìmmaipnato^di fer i|^ieste<o somiglianti ix>se. e nò 
meno^dì'dlaearrerne JM^lefComreraauoM* . 
. Col -qual vocdiolo se si vuol intende, jw» 
radunanza qoaluaque^ «iesi di gente dm s^intratr 
lenga pariando di <[ttalni|fBi! aJjsL acgismealo » io 
nofijho più dtro da^Bfa^ mmmri> per i»a deO;i^ 
iptant^he ^scorsa fine a ^* JMa il significato. di 
questo ¥OcdH>lo bisogna pare araccfaiuderlQ tira 
cerM teranni y come si fa di qnetto^ deHo scrivex»# 
GbA tiene i centi della fiittocla «eiiv^;£hi#i la onta 
della larmoldaia scrive^; tanti altri scrivjmo a lyaes^ 
modo o poco diverso.lfafijunodielratti^di scììt- 
ion si avvisa cetto di -comprenderli nriJora -M* 
.mero ; ansi U esclude senea-htsognQ di d^loy poir 



«he dUcorrefido di quanta eoititiusce un'arte, 3. 
auo discorso non puè mai riferifsi a ciò di' è fuori* 
delRarteo stessa. Il medesimo dobbiamo dire del 
conversare. Hel rigor della parola ^ conversano le 
donnette nelle stalle all'inverno in campagna, sulle 
porte deHe. case alla state neUe città^ conversano i 
vetturali neUe taverne, conversano le trecche sulla 
piazza del mercato^ si conversa nelle botteghe di 
caffè ^ si conversa in tutte queUe case ed in ogni, 
altro luc^o dove alcuni stanno chiaccherando tra 
di' loro* Ubi quando si dice conversazione, non si. 
può eerto vider estendere il senso di questa, parola 
adafafcracciare tutte le si fiaitte o le somiglianti. ]^ 
mestìerianzidi sesiringerlo in que' limiti tra' quali 
pòssa significare qualche cosa die sia capaee d' in'* 
mlsarsi ad arte, e però, di^ sia $uscettibile di 
ricevere .alcune regole, e però che valga ad offiriret 
alcuni tipi d^ni d'osservazione a d'imitazione^ 
■mitre ahrim^oiti sareUie inutile di dime niente , 
o sardibe buona ^lalunque cosa che se ne diceue, 
dò eh' equivale al dirne niente. Ora, a mepar^ 
die P erroì^ del Gioia in questo &tto proceda 
ddl' aver esteso di troppo il senso della parola con*, 
versare^ onde ammise in esso ocfme buoni tutti i 
discorai più volgari, tutti i più frìvoli; .gli diedet 
per fine il piacere, ciò eh' è bene, ma non ne 
distinse^la qualità, dò eh' è male; e si lasciò andare 
tanto ayànti da derìdere il cOidiChesterfield il qual 
•aveva' .detto queUo che in sostanza dicono tutti gif 



moitat 4 Iraon senno^^oò » la imoleKze ddlè 
coiiTersazioiu ess^e il ccappenso delle anime pie** 
eole che no» pensano m non amano di pensare 5»^^ 

XXVIII. 

• li a 

Dopoquanto ho scritto fino a qai> io vorrei 
bene isonfidiaxmi che i lettori sappiano ornai ciòt 
dke infti^dO allorché dico conTersazione. Xa ne 
TOgUono essi in poche parole una pittura ? Eccola. 
Ron è dime; è di Rousseau: il quale non la creava 
f^k di fiuitask^ ma ritraevala dagli esemplari che 
stavangli sotto gli . occhi in Parigi al suo ienq^r 
» Il tuono ddla conversazione, dic^egli, vi è <;or-. 
rente e naturale : non è né pesante, uè frivolo : è 
dotto s^ua pedanterìa, gaio senza tumubo, pulito 
àenz' affettaziona, galante aenza scipitezze, seher**^ 
Boao * seiizft equivoci. Ilon vi sona dissexftazi^ni né 
epigranmi : tì si ragiona senza argomentare ; vi si 
scherza senza giuocln di parole i vi siassocia eoa 
arte lo spxito e la ragicme, le massime ^ le argwe) 
la destra lusinga, la satira dificata e lanmrale auste-i 
ra. Yi si parla di tutto, perchè ognuno abbia quak 
che cosa da dire: non si va al fondo degli argo* 
menti per pauri^ d' annoiare:^ si propongono come 
di fu0(, si trattano con rapìfità: la precisione 
conduce alP eleganza. Tutti dicono il loro sentii 
mento e lo sostengono in pochi^ parole: non v%a 
chi attacchi con calore quello degli aliri^ non vi 
i]^9 chi dif^mda ostinatamente il suo : si ^M^ute per 



tUimkiarsH ^ s^ &rm^ pvkm d' atrtw« aBa cBsputeé 
Giasciiao s'iMmeey c^uouno si dnreite^ dascuao' 
se ne Tacosibenlo^ td il saggio foò aochis portar 
Tia qualche soggetto degno d^ essere meditato in 
silenzio 99. Qui yì è tutto e per la materia e per la 
forvia dei (Uscorsi da iursi nelle conTersazioni ; 
cioè per la materia e per la £Hma delle oonversa- 
«ioni medesime ^ poidiè in éBfetlo tutta la sostanza 
ed il mododella conversadone consiste iiel4Mdogo. 
E do^^esso non occupi l' unico od akneao il prìn-^ 
dpalissiflio luogo^ arrelbsi una Te^a, im fi»Btino 0^ 
die dhe altro yogUate che porti un div9^so:« pto^ 
prio.nome, ma non già una G<MtTersazione^ innate 
importala che più: adoperisi questo vocabolo an* 
che per si latti trattaaimenfci^ ooasie si accostuma 
in qualche ,paite d' Balia, in ogni piccolissima 
città) per non &x in x)gni borgata, è possibSe non 
sola ^Ba fadle di raccoglier gente «he giuochi o 
danzi insieme^ fiicSe è anche di iroirare qiiaiche« 
duno che canti o iniòm e diqiieiH che? ascoltino ; 
ma questa .non è ciò dbie chiamasi conmvaztone» 
Più facile ancora è di radunare alcuni o molti cha 
se ne atieno ciarlando come vien viene tiW'loro 
sopra tciviaii o fiatili argommiti v nia ^esto costi^t» 
biisee bensì unpariar reoiprooo, ^non già conversa^ 
ftióne ned senso'che abbiamo dato a tal parda a «he 
le si deve dare. Dalla giusta {altura che ne importai 
ad ognuno sarà agevole di oonostere, che la- vera 
conversiKEione può essere in pochi luoghi -e dev ^es^ 
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86 jpe rara in quafainqoe siesi luogo* bove non valga 
a riuscir tale, meglio di essa qaatmuiue altro tràt^ 
teniroenta^ ma dorè la si possa aver tale, non ve 
Q? ha alcuno che più di essa sia degno delP uomo. 

XXIX. 

So bene che molti mi approveranno il saddetto 
giudiaio i^r la danza ^ molti più per il giuoco t ma 
forse pochi n^ troreirò che me lo vogliano passare 
per la musica. La musica nell'opinione verace od 
apparente della massima parte degli uomini non 
solo tiene molto bene il campo, ma vince sempre 
la contesa ogni qualvolta le avvenga d^ incoAtraria 
con la conversazione. Ho detto nell* opinion d^Ua 
massima parte degli uominirpercfaò In effetto una 
tal vittoria essa è ben hingi dall'averla nel pea< 
siero di que* pochi che hanno la potenza 4' oùtàv^ 
vare le cose in se medesime e d' instìtuime giusti 
eonfronti. Ho detto nelT opinion verace od apps^ 
rente:^ perchè la musica è stata collocata in tal 
luogo e circondata da tali e tanti prestigi, che moM 
tra coloro che ne sono indifferenti o che anche 
non r amano, vogliono pur darsi P apparenza di 
esserne appassionati ^ anzi per timore di rimanere 
indietro^ sono quelli^ che forse più degli altri ai 
sbracciane a contarne ed a cantarne le^mazaviglièv 
Potete mostrarvi non curiati di partecipare ad 
una buona- conversazione, il mondo ve la passerà: 
ma provalevi a mostrarvi tali per una^ buona im^ 
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«ca, tutti, t! grideraimp la croce $ddos$o, Ifu c«$ 
lebire inae$tro di (^joito andò a Yisitare una signorsì 
presso la quale. trovavasi un paesibo negoziarne^ 
che aye^do assistito.nella veglia precedente ad una 
rappresentazione deW ][/tgenia^ musicata non so 
se da Gluck o da Cherubini, ebbe la disgrazia di 
lasciarsi uscir di bocca che si era compiutaioente 
annoiato. A tal dettola feccia delmaestrp si oscura ^ 
ei .si contorce sulla sedia , enonpuO più trovar 
una sola parola. Of a a pena V altro se ne usci, acicen^ 
Diuddo col dito la porta x^be si chiude^w madama^ 
4isse, quell'uomo là commetterà un grande delit-i 
to yi* Certo tutti uQn vaniio in queste esagerazior 
ni; ma certo genesalmente si crede e più general- 
mente ancora si dice, che ramare la musica .$ia 
prova indebitata d' animo dilicato e molto disposta 
a tutti gU.atjti buoni e virtuosi. Or figuratevi se coix 
questo credere di tantissimi e con questo dire quasi 
universale, la musica non deggia avere da una pam 
te uno sterminato numero che le si professi per 
solenne amatore, e se non vi voglia daU' altra m^i 
gran coraggio a. confessare francamente di jìqik 
amarla. Ci vuole un tal coraggio , che V axidar at-t 
torno per delle provincie intiere spesso non ba-s 
starebbe a trovarne un solo che P abbia* E tutta-^ 
via mi pare non dover essere tanto difficile .a4 
averlo per ognuno il quale osservi.quantidi coloro^ 
che gettano gli alti gridi in questo prqpo^sito, f^ 
che forse auche .in effetto. >i agitalo più o iven^ 
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y suoài degP istfamenti *, quanti , dico, rióiaiigafttó^ 
poi pilli duri de' marini alle voci della sdagura 
delia miseria, eniéiite «fiatto incliiiàti^ a'Téroittf 
èontà o gentilezza neQ' operare. E né pure pud 
essere difficile atrotarsi il detto coraggio iiu chiuÉi*« 
que consideri, che se anche lìon vuole mettere tra 1 
più: scorretti e viziosi, com' erano p. es^ Steibelt e 
Msizart, non può certo annoverare tra gli esemplar! 
tff aècostumatessa e di nobfle seniiinento, quali do<- 
trebberò essere, sé P amor deUa musica fosse in^ 
dizio sicuro del vantato eSetto, mc^ssimi di quel! 
che ne fecero P unico stùdio di tutta la lord vita 
e la profiessano solennemente. 

niente di più agevole che il ikre le sopraddette 
oàsei^ioni é considerazioni^ n» la paura dd 
eteM|n« fkregittdliiio la vince e lo si segue o sitancr. 
fior per ditrò CG^bbi^uno il quale ne istveva tancè 
poca^ da andftt pliì ìitnaròi ttel solo dire, che M 
musica ndn gH era aggradévole. Carlo X. di FraiH 
daJnterrogato^ùn giorno se Mainava, rispose : noor 
la temo9>. S bene, quegli di coi parlò confessava 
aische di tetneiHa \ poiché dioea che qudbhe vòlt# 
(ed intendeva della buona, iamS pur dell'ottima) 
èssa io in&stìdiva e non leggermente. Sento a gri-> 
dare: oh che razza d'uòmo era e^ adunque! che 
sensibiUtlr méi^ poteva essere ih lui se il fior delia 
inurica gH* riusciva uno strepito inc«nodo! Qua! 
haza d'uomo ^i si fosse nmi credo die giovi di 
piegarlo ^: pmchè ^ quantUnques dò potess^ essere 
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onorevole per òsso, non credo ciré impòrti ad sìa 
eoao di saperio. Ma per rispetto alla sensilrilità 5 
peàsaten bene; poiché il cattivo effetto che gB 
era operato non di rado dalla tmisiea tanto poteva 
essere che derivasse dall* eccesso del poco quanto 
da qoello del molto ^ tanto dal non sentirla quanto 
dal sentirla troppo i onde potreste biasimare in 
lui come mancante ciò che invece e»a soverchio» 
Anche il baron Cuvier aveva in grande awersioite 
la musica. Qualche volta lasciò da principio che 
Clementina sua figliuola, valentiMiata ^uonatrice^ 
ai mettesse- al piano forte durante la eofeaione ; 
ina malgrado i continui aforzi ciaf egli fiiceva pey 
mostrarle il magi^r soddisfacimento possibSe^i 
inoi nervi fieramente agitati ed aggrìnaati lo tradii 
vano) ed ella fii consigliata a cessare* Ho posto 
innanai questo gran nome anche per finirla rispet» 
to ad un^ altra accusa che si ode dare molto qiesi^ 
s« a* quelli non solo che non amino la musica^ 
ma a quelli altresì che non le si mostrano assai 
apposnonatL Mi è accaduto tantjS velte d^ udiri! à 
tacciare di non so quale stupid^tà^ Io deggio metff 
termi tra quai^ licevonomen di gmto dalla imi-t 
sica ve nulladìfisenonel mio interno non* ho ma» 
potuto ritenerini per più. stupido di molti di questi 
tacciatari e di moltissimi di coloro ohe si ansiosat 
meiUe corrono dietro a tutte le musiche^ fiispiM^ 
dere per altro col dar me stésso in prova del 
contrario non avrei osato 1 ma il baron Cuvier die 



lu«..solo ii(m l^anaaTa, ina cbeT odiata, si fuh 
darlo ^ credo^ ed egli ri rispotiide più che bene. 
RapdeoBei&Torl molta e largamente prendo i 
"ralestì ttmaici^ poidiè qiial cosa che rispleadesse) 
e gK fesse innociia^ aon animava egli mai? Ma 
per k ttrasica era mólto indifferente ; e tanto poco 
la seatìfà^ che gli si potè sostituire qualche voltai 
semaa ch^ egli se ne accorgesse, P una all^ altra. 
B qm volendo potrei 6imu belio di assai citazioni 
in ifoeska proposito con una lunga lista di nomi 
cheho raccolti, &é nand^ eguale certo di non molto 
minor portata. Tra cui saria de^ primi quello 
d'un uomo di pronto e grandissimo spirito, di 
mdlta -dottrina e sopra tutto •eloquenza, il card. 
Maury^ <pieUo d^ un elegiante p fisùssimo scrittore 
dM viwvm ènte ììa IngfaOterj»:, lord 0adley ; a 
qo^o d^un potente ingegna italiano, LorentBo Ma-* 
galolti^ il quel coni^sa egli stesso di non aiwr mal 
potuta distinguere chi suonava bene da ohi suo^ 
Bava male, tiò quando ma lAr uménto andasse fiiori 
di tuono. Ma già per chi siacapace di farlo ad' in* 
tenderlo^ il solo ragionamento dee bastare senza 
^HKJigno.tl' autorità alcuna di fiitlì. La musica è una 
sensarione^ una pura senisazione, di cui non ho 
mai Iralrato chi ne dia un'immagine più ^usta 
di quella che ne diede dà ultimo il maggior compo- 
sitore di questa seoolo, Bossini, quando la para* 
gonòad un' atmosfera ^ nella quale si può mettere 
agni sorta.cU pensieri e di sentimenti. Metterrdi 
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ti) i|^ per cSb è d'iuipo clKi^pM^he MA didt^ 
dtella nraska^ oom^ è k parola a r isaidne, ^e U poi»» 
Ì(a è li npptmeoA, o chèm stesso U aUEiiate e ti 
portÌAle nd yostio ailenio. Essa fr può agitare, fi 
f^meMaste omat gtàmdteailre sensa&oiii:fiiri* 
se il suo effètto può essere tabrolta più grande che 
quello d'ogni altra^Mnsazidne possibile ^ ma intro» 
darli dove non sono, no ^ perchè non imita niilh^ 
non rappresenta nnlla, non significa pensiero nè^ 
sentimaito alcuno. B^eto, è una pura sensascme ^ 
e per la massima porte non fit^dtro uffitto che di 
non pura sensaaione piA o meno aggradafnka 
Tanto è eosì^ che a nmlti animali essa reca ^acere 
non meno die agi nomitii veltri non se ne cnraoe 
come altri nomini^ ed «dcnni ne sono infastidili 
sidla stessa guisa appunto che alcuni uomini stessi. 
Tanto è così, che V abitudine è il tutto in questa 
Accenda. Amano la muiuca d' Eureka quelli dM 
seno nati m Enrc^: amano ht musica si divifrsat 
dell'Apnea quelli dhe sono: nafti in Affirica* Di «do- 
loro che da prima non la potevano tsoHerare, motti 
n poco a poco tì si sono avvezzati^ ed alcuni -anche 
iri si appassionarono:, il suono della pitrat dt' è ^ 
ridicolo per noi, mette in entusiasmo igli abitanli 
delle montagne. sÈ un errore il credere, dice 
win, che ti sia un'analogia naturale tra certi i 
cimenti' e certe congiunzioni di note e di tnoià*</I 
Chinesi piangono, ridono,, si deliziano^ si esaltami 
:ai snoni d' un'orchestra composta .£ uanAmt^ 
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gong^ ài tutto €Ì6 cbe possiamo ìmiua||^UM'difiì& 
discordante e cte&rdbbe^udar saiigoè a^|lQltFi 
orecchi. Quando i greci fflodemi fiixoiso testò 'in^ 
fiammati da sì alli e magnanimi sentimetttìdl|Mitrfilt 
e di religi<me^ qiiand' essicom[iierono imprese 
dégne affatto d' essere uguagKate, se non le supe^ 
ranO) a quelle de' loro maggiori, avevano: iuou^ 
musica che da tutti i popoli civili d' Europa sx sa-^ 
rebbe trovata orribile. Eglino non curavano oihg-A 
givano da principio qudla delle migliori opere «he 
i suonatori mBitari bavaresi eseguivano tatte le: 
domeniche verso la sera presso il tempio di Teseo' 
in Atene. Oggi^ per contrario, l?amano^ il cerchio 
che li ascolta è affollatissimo, ed il teatro^ noit 
meno : vi sì sono abituati. 

Ma se la musica non è che un eserdtio de^'sen-^ 
si, la convers!azione invece è un^ esercizio delUin^ 
teUigenzà. Da ciò ne deriva die debbasi tenere la 
prima si inferiore di pregio alla seconda., come, 
devono essere meno stimabili i piaceri sensibili ( e 
sien pur nobili quanto si vogli<mo ) dei piaceri in* 
telkituaK.: Questa è una conseguenza necessaria 
^l ragionamento. Al quale un' altra non è meno 
necessaria^ cioè, che nelb massima parie degfi 
domini dee trovarsi maggiore senza confronto Ja 
Risibilità di ricever piacere dalla niu»09 di quello 
^ sia dalb conversazionej^ <Hid&la màsiiItla^parle 
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degli li^itii deff« ^^leporye/ e cT bmu ^ ti primt 
alla seconda. Gid si icoBO^ce Ter» Jioa solo negl' ìt^ 
dii^id]», ma altresì né^ pof oli osservati in^g^erale. 
,Ttttit i sdva^ si trorarono sempre iagrandi ea^t^ 
ciai di musiche : tra i popoli inciTiUti , quelli^he 
inaBco' pensano più suonano e mena conversano^ 
essi ne^ loro teatri lEintepongonasemprer opera aUa 
declamazione. Cosi de v^ essere*, poiché quanto più 
rintellelto riposa ) e tanto più! sensi prendono il 
disopra e txcé?ersa. Ma Pamor proprio medesimo 
paò anche atere tiitò parte', e non piceoda, mellà 
fireferénza che da tantissimi è data altrattemmento 
dèOa musica sopra quello della conversazione. Cbfe 
si ÙL aibl musica? Si ascolto : e neli^ ascoltare nxm è 
*^in vero grandemente diffidle il far buòna figora^à 
tutti. Còme si stiddisfa V amor proprio alla musica? 
Col mostrarsene contenti s^è buona, e un pooó 
più eoll^ apparirne agitati :'le quali cose, ehi è che 
se noit le provi i£t effetto, non le sappia fingejTe 
molto bene quando voglia? Un soddisfioimento^ 
ancor più grande delFamor proprio si può pt^ 
' oui^arvisi uscendo tal volta in quelle ricordaiaef te 
q^lle ei!u<S2Ìoni:e.distin2Joni ebiaidnà ed «fpi^ 
Tazioni, ed in breve ^ in queUe frasi che ornai ben 
pochi ^oa sanno a memoria, e ch^ io stesso potrisi 
dursu alP occorrenza. Va nella faccenda della eoii^ 
ver$afiiione.(eome mi pare d- ^ver iatto.ben ^ono** 
sceteia quanto boscritto fino a qui) Il «fii^ buona 
^Suraaon è di tanta agevolezza) e lecomp^^ceaisr 
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Mo. Il traUfeniBìento delb.imi^icÀde^e. dunque 
pref<$rir9i da molli a queUorddla oonar^r^one 
anobQ p^ €i &Uo motivo. Ma q^uati hmmQ p^ 
tan^ agli esercizi 4el peosierO) e possono gustai^ 
il pii^ elevato e S({iiisìbo 4i iatli J piaci^ffi powbili 
^ essere proriaii da vati uomim raocoitì uisieina 
jiétìC ji^iaiite medesiino, eh' è nel conuxiemQ detta 
jdee% ^Ue iminagim e dei sefiUmeiiti i f^f^^gano 
«oadò^ a pfOiQiurarsi Ael tempo «tesso «ma delfo 
•ixiaggioiìi» delle più veruci e l^tUme comiAacenae 
4^11' amor: proprì<>', tutti •questi prefeiiratmo 9em« 
fare la-conTersazione alla musica. Onde. pleftoi|9 
tBi^i> scritto nel Protagomf è liso di ^eiit^ ce»» 
muQ^ il J;l^amar de^ suonatori e «cantasi in oogi* 
penso di^eln^hiU egentaidi^cor^eoneni |{K 
m^miiu d' intelletto sanno tf attenersi fsadi joro?* 
.. Kja «piai sentenza di si autorevole filosofo e 
jtaii^.anuco e finissimo <oiiosettore dV4>giis J>eb* 
le«a^ muggherebbe ottimamente V attual^ibio pr%* 
positOy se non istinaasn neoeisaiMi d^aggiuvigerey 
.^e no0 solo l^ieaerei^io deUa mnsiei^) noi^Mk» 
^elto della danxa, mst quello pur anoo del fpUiiea 
4ete^mteporsi alla i^oaTeraa^ionejnedesimai^um- 
jd\es89kii9n sia quale .noi la «atendiamo adinidto 
•e» Ti «i;a9tioin}. E però jn tolti qm^ laoghi^Me 
la iopn s&fpffssa arer tale^ nic^nte di me^Ko^die;»^ 
atitmrn il $«0Aai^ degr istKume^citi o il rnsunrer dai. 
yiedi o,tl? egilar delie patte, :J!^' duer primi tftìi 
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stanno riposte due grdxtose e gent3issime arti che 
si può an^er la sfoitaasa di trovarsi costituiti in modo 
da non amare come meritano, ma die nnm ciaico 
può essere si impudente da disprezzare ^ nel terzoj 
quando non trascorra nelF abuso, è un onesto 
sollievo che ha almeno il pregio grande di salvar 
per quanto può dal peccato ddla maldicenza. In 
Parigi stessa, or che non è (mù tanto frequente di 
poter avere la conversazione qual la si vorrebbe^ 
odo che anche le veglie più distinte cominciano ad 
essere moteo occupate da questi trattenimenti: 
Dobbiamo pensare che la conversazione è una dr 
queDe cose che quando non abbiano le quaHtàf 
necessarie ad èsser buone, sono pessime : non havvl 
via di mezzo. Conducete un uomo "d'intelhgenza e 
di spirita ad una veglia dove si eseguisca della mu^ 
i&ka o si danzi o si giuochi, d se può provarlo e se 
Vuole ']^rovarIo, pot^à abbandonaji^i al piacere -che 
gli sarà^cagionatoda tali cose ^ altrimenti si ritirerà 
ìé- se medesimo e giifiitèrà il suo proprio pensiero 
d sentimento. Ma j^ovatevi a condurlo -ini una? 
conversazione volgare od in una- di lineile tante 
elle le magnifiche stanze , gii eleganti vestiti e i- 
solenni titoli non innalzano per niente stdie pitr 
Volgari, e lo porrete in un assai crudele tormento ^ 
ili quello di non potersi lasciar andare iii lifiànar 
aggradevole, sensazione o distrazione, di non poter 
ile pure stare con se medesimo e di dover invece 
ftottopoi're r esercizio delle sue -facoltà ad essere. 



teoagliato « liu^eruto in cento modi diTersi. No, no» 
yi ha per Tuoino d' ingegao maggior torturajdi una 
aoft buopa fsoQver^azione, ^Ha io mi sono unica- 
mente proposto d^ osservar le buone , aiui puc 
le ottime» 

. • • ■. . \ ■■ ' • " ' ' .^ 

AUe q^U tornando , or dirà iina cosa . che se 
non mi chiamerà tanti avversari quanti me ne [Alò 
aver &tti la prefereasa che àis$i. dover» dare alla 
conversazione sopra la musien^ non ma^dierà cér^ 
lo di procurarmene anch^es^a più'Cfae molti vjqp«-> 
ddoiente io .questa parte d^ Italia in cui sci^o* 
Ma non la voglio né la posso lasciare da uacaatof 
perché è cosa che riguarda troppo da vicinoil sog« 
g^U4y ficmìfél^ d^l: mio l^voso^ ^ioè.il pmdare 
laeUa.comFersaxione. Tra- vantaggi .qbe da quostii 
fii^ssonajessere recati alla letteratura , acoennavQ 
nA ^ xvni ) c^me uno de^ pia rjle^axiti, P opporti|b| 
nità ,gra4»djwni^ ^' essa o^ffre agH scrittori difen- 
dersi sempre - più agevole Fu^o della.- lingua, di 
poterle fpfimdere talvoltanuovi spiriti e rinfrescar- 
le i colori. Qwsto è vero. Ma'to è nel supposto 
cba si adoperv conversando la lingua, perchè is^ 
in luogQ.di essa è impiegato ilidiidetto, npnsolo 
quasi tutto il bepe che. dicevo, in questo profanilo 
se, ne va, ma ne possono venire invece, fi ne ven» 
gonò sovenle, come si vede in effetto, tanta, coor 
seguepze non buone ndr opera medesima. d^Ua 
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sevitere. Ai ciò ragldnai cdn quàldietaipieEza tusf 
Èetto dei Discórsi MUo scrìttoreUùlianù.Vtegi^ 
il lettore il qaale' non lo ìstiini del tutto iliUtHe^ a^ 
mettere un i^aàle gli odch? su qui&l ttxi>^6. Io qptf 
non mi voglio ripetere. E dall'altra parte, 3 rì^ 
termi non sarebbe che trar foori di strada il pré^ 
sente argomento , conducendolo allo scrivere ^ 
quando non dev'èssere the del j^airlate^ aj^ginm-^ 
dolo tra'^ libri, quando dee rimanere unicamente 
nèfia icònversazìone ; ristfìngeudolo aconsideraré 
gli eftttt di ^sn tal &tto per rispetto agli (fìttoti! 
quando deve consid^rdtli pef ri^p^tlò a tfintìssimi 
dltri, anisi alia generalità degli uomini; Volgo dun-*" 
que a questa ii mio discorso e dico^ die le éòny^lt^ 
sationi dote non si adoperi la lìngua ina i dialetti^ 
ttulla ostante a qùanfi' altro isi voglia 'che le ftiii^eia 
lodevoli ed amabili, tidaarraùno sèmpre móltb 
lontane da quella per&ziobe cUi pòf téM>élro à^ai 
pili avvicinarsi se usassero la lingua mèdesfrùai ^ 
XièBngue de* popoli còlti si'sodfò teséotiiai 
Compagne a tutto fl viaggio fktto dalPfntelKgénztf 
«$' dall' affetto umano. Esse hanno già toccate qaa^t 
tutte le gradazioni dell' una e dell'altro: ^sefce»^ 
gono sopra la loro tavolozza quasi tdlti i colori 
che occorrono a ritirarle. Hientè cértd *di quesib 
«ipu6^e d'alcun dialetto d<d mondo. E p€fi^& te 
lìngi^ sono strumenti nrigliori di qualunque ^eM 
de'loi^dialetU, per fendere ^ssibilmentè - pei^^ 
Citta' Pespression^ d^Ile idee e dei sentimenti. Or 
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nm r* ba dubbio cbe quanto di perfeKÌ<^e si ìeiu 
éVisitwamktQ'ói ciitsi si iferve per operare qua-'. 
]iiiifaesiesi«osa<9 altrettanto sene leT^- alla cosa» 
OpeMÀa médesinia : di che é legittima conseguenza, 
ehe sosiitaetìdo il didetlo alla lingua a rende più. 
imperfetto il conversare ; il quale non consiste alla, 
fine in altro dh^ in una viqeifedey ole comunicazione 
d* idee e di sentimenti. ^Questo . ò molto.; ma non. 
è tu^, e né pure il piùt impQi*tante« Le.parole e^. 
dire 6OSÌ9 le tessiture lora non sonoiioltantomezzl 
die siglrnSchino i pepsieri giàformi^ e disposti.;, 
ma entrano per moitissimp.neIia.stìBssa.£QFmajsionfi. 
e disposizione dei . pensieri, '^('anto .vi eaitmno, che 
ogm^sorta^di pensai:» saiebbeimpossiliile adiinon^ 
avesse^ non conóscesse ¥ nso del parlare : tanto . 
yi eolrano,\che volen^ciilinrefJagar Slosoi^GiameiileL 
imoUvi delia diversità nel modoeneU^ordioe^cb^i 
danno ai medasimi pensieri gli scrittori di varie, 
nazsioni^ bisognerebbe mettere per prima e priiK. 
(^[Mitte$iino la diversità di' è nelle lingua stesse 
cb' eglino adoperano. Vi è xma notevole differenza 
dal penauire in una lingua piuttosto cbe in un'altra* 
Sfa tra le lingue la contesa del megljiq in questo, 
proposito potria esser vana 9 noa istoltar fra un 
disdetto è la lingua credo cbe sarebbe anco stolta^ 
poiché non istimo possibile ^e non die ad unoiii 
poco senno il tenete che la lingua servjendo Ji?e- 
glio del dialetto alP espressione degli interni còh^ 
cetti, molto meglio aixco no0 giovi a formarli^e. 
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dUsfioffli ^rimiiHdh^ $e^ii7eif»iLOp Ag^unget^y phò 
siamo abituati^ xicey^e coU- opera ddb U^ua^ a 
non con quella dei dUeUo, i migliori peosied V ^ 
£ir dellallngHa^.e ncm del didetto, ristrumentodel 
nostro .miglior pensare ^ m veder data e dar . noi 
stessi colla lingua, e boa eoi dialetto, la forma &èiì«- 
gliore.a qualunque siesi' pensiero. La^potensa deila 
qual abitudine si conosce, ad ogni tratto ^ poiohè . 
quando un uomo «olto se n' esca dalle idee; comuni 
e «triviali, o alle idee comuni e triviali stesse egli 
desideri dHmprimere wm non so. quàl aria. più. 
deoorofittjci: kgpadra, già subiitp il suo discorso 
medesimo,^ sènza cbequtfà'se ne accorga, si diparta 
più a DKDo dal dialetto es^. avvicina alte.l»ng)ia« 

Jé uso donfile di qnésta;BcistitivlO!a quello del 
dbfetto,.gioviexà grandemente, a fcrerite jaeto cwb^ 
ver sanobe i penneri sieno eonaepiti con m a ggicMfe 
aggiustateswa, sieno meglio disposti Massai «ac^Bo 
espressi^ Onde un td usa perfesEconerà di . niofto la 
eonversttsione e dalla perte, dirò 0091, logipi e 
dalF ^tetiea. PerfesioaK^alla da quealf. patti \ e nel- 
lo stesso tempo la innaìaerà ad asaere un^. delle, 
cause più potenti che aiutino la diffitsione deUa 
civiltà^ poidiè una v?olta die V uso della lingi^a co- 
mune si renda più dimestico alle classi fi^ elette ^ 
«oa agevoleai» me trepa$serà rooltissiiiio nelle me-- 
die, e da «piaste molto pur anco nelle infime^ onde 
sarà per .esse appianata d' assai ia via a ricevere 
sesita studio né fatica una quantità grande di bua- 
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Ì9ie idee edl^ntfU ^iitteetiki, a hisciar un numero 

non .mi&ore di grpssolaRkà e bassezze, a farsi ^^ 
id fareye, più civili. JDi che nel secalo xin ne diede 
una prota solenne Bdlogna '^ì^ quale quanto meno 
•I? gode Cuna di ben parlante^ tanto più sarà ta- 
Mdo argomento di quel che etico. Era ivi alloi^a uno 
&fci|dio fioceaiissimo di eecelleuti maestri , un con- 
corso-grande di giovani studiosi e di nobili spiriti, 
i; qtifidi tutti fuggeiido da^ loro dialetti ed usando 
la Hagua comune d^ Italia, questa diffondeasiueliè 
daine e oe^ covaUeriv, che la tnuntnidyfano a^ cit- 
tadini)'^ cui portatasi uè' più umiU luoghi', onde 
ii:^ la città era divenuta un.niLi::ahile esempia 
di queHa gentilesca che deriva necessartamente 
dali^. opera della miglior iistvella. E però tion posso- 
dirvi quanto mi piactioe, o«g^ LudanoSoairah^i^ 
di Y^f^ :in un luogo delta belk Guida da voi 
scjitta deUa vostra Piacenza ^ che abbiate toUo 
come indizio, sicuro di^mig^rato costume .iL nùr 
gUorato ctialetto cl|6 or ivi :si' xiotay come ditey 
in quelli ijquali adulti Q giovani sono. Ma Fuse^ 
4el buon : parlare quando si fosse assai allargato 
per le contrade italiane produrrà teoovaisin iJtro 
efieUo « di ma^or importanza^ Toglierà o di- 
mfauiirà queste uostie mtf augurate divisioni, che^ 
trovano .ora senza dubbio il maggior motiva ad 
accrescersi e perpetuarsi nel disennato amore che 
portiamaai dialetti materni; i quali. come sepa^ 
rano i parlari di un luogo da quelli d^ ui3i altro , 
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;yaaU4 maggiore è il venirci cbefònoo oggi ti^tw 
alcuni a ricantar le trite e ritrite fiabe del Varchi^ 
dei Rossi, del SaWiati e di quegli altri: che per. me- 
glio infiorentinarsi od infarinarsi si disitalianaya- 
no e quicisi si 4i$unianaTano. JBer.iQe, una lingua 
illustre graramatica}e, scritta da tanti secoli^ :pftrc- 
lata d^ ii^finiti in tanti luoghi dell» penisola e fuQrì^ 
e parjabile sempre e ovunque da ogn' italiano che ^4 
sappia e yoglia, ,è t£|l fatto che. più evidente noniib^^ 
quello delP esistenza 4elL' Italici, queUo dfdìV e^sten- 
ZA luia propria. Lttsderò dunque. <;.he sMpfuri a 
gridar chi vuole, e monti i^Bche in oattedra.chi la 
pup per tfintp più iufiirìiarsi e gxySàte^ e stc» ferma 
a crefiere esser meglio adoperare piuttosto i^Jla 
coiìversazionì le parole eje i^i dei #delti pror 
pp a' vari luoghi, che affe^ar qudle appartenenti^ 
;$Qlt|ij|tp a'.tosc^Qi^ ^. quaU a. oon sp^io i^ntesct q 
jEump ridare , CQUM^ vedimoo^ to ^kmà , i cui tipi 
Curono tanto, be^e fatti servire al. ];idicolo dtUa 
sceaa dalMaffei, ^al.G^I^onie^da alba' Hipeto. poi 
che. la conversazione in Toscana e ùi. <^a^ altro, 
luogo si avvicinerà tanto più alla forma migliore ^ 
quanto più in pi^eferenza <di qualunque siesi.diar 
l^tto, es^a userai la lingua.comune.dMtalia^AU' uso 
della qu^le i nobili spiriti che ^ila^o nelle sue 
ialite, città deyonp esser mossi non i9olq dal pen* 
siero della ms^gior grazia, forza e.verità.die?imr 
pria^ra^^p al lorp parlare^ md da qjieltQ suiche 
più elevalo dei gran.bepi che abbijaoip. i^dioilti is 



éfa-essd può pnoddrre iti vaiìtaggio di tutta là. 
fiazio&e. « 
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Ora oOBtitmanda aggiungerò^ che P introdurrei; 
ed il mantenere^ questo nobile ed ntitissimo usò 
ieì conversare' sarebbe opera specialmente più 
j^ropria ed agevole alle donne ^ perchè i loro de- 
sidè^iì e meglio ancora i loro esempi yi esercitano 
unà'potenza assai più grande che non sia queliti 
degli uomini presso tutti i popoU dvili. Tra' quali 
èsse faèendo valere le lor qualità di natura svihip^ 
t>atiè dall'educazione, possono più o meno corn-^ 
pensarsi' in questo modo cfi quanto tagionev^l- 
niente (ix loro tolto d' ingerenza o di preminetiza 
per rispetto ad ail:^ atri, ordini o consuetudini del 
Vivere sociale. Sèlla conversazione è il vero regnò 
delle donne. Tanto Io è, ciie tutte quelle coiiver->^ 
sflfzioni 9 le quali meritarono di essere tramandata' 
alla memoria de' posteri^ dagli antichi tempi d'Ate-r 
ne e di Koma venendo in giù sino a' nòstri, tutto 
ftirono raccòlte intornò a donne, furono da esse 
presiedute o dirette, e la massima pàrte> non si 
conoscono ^on altro nome die col Foro. È adunque 
te coàUmza del fatto che provala legittimità e dirò 
anche la necessità di tal cosa ^ hià chi volesse po^' 
irebbe sostenerla noumeno colla forza del discorso. 
^ ' iSr può supporre che la natura sia stata eguale 
meuté liberale- de^ suoi doni verso ad un uòmo e ad 
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una donaft: si può supporre «he gli lesecdzi di ìhm 
buona e compiuta educazione e quelli noA rn^Ofli 
della pratica successiva del mondo Steno coneorsi 
a sviluppare e perfezionare del pari si &tti doni 
neiruno e nelP dtra^ ma bisogna nello stesso 
tempo supporre che la^ natura abUa dispensiti' & 
suoi favori conforme a ciò ckC è jrichiestot dalla éHk 
ferenza de^ sessi , e che T arte abbia aiutata; la na:» 
tura«econdo <}uesta differenza medesima^ e seepodc^ 
quella jche conseguentemente ne proviene^vdoè 
che deriva dal diverso stato in cui trovai P uomo 
e; la donna nel vivere civSev la aUre pairolef M 
possibile e fors^ anco agevole di coinporsi in menli 
F immagina di un uomo o di una donna squisito 
{nù può. essere » perfetti;' ma impessthtfe sarà 4$ 
comporselan claunque:iion«osserviÌ!div«rsi oairalf* 
teri che devono distinguere questi due esemplaci^ 
caratteriche projcedono necessariamenle:ddlaiiah 
iura stessa^ ed in obbedienza a questa dall! edueft^ 
ftone :e dalla iiodetà; poiché egli èjappiinta.ipk 
ciò di' esproprio specialmente a eiasouno /dei jet>n 
ti.esemplari che consiste la. .perfezioii t^spettivai 
delP uno: e deir albroi Oggi che ristampano a Ber^ 
lino le opere rimasta inedite di FederiGo.JI?^ tìrn 
Iff quali ò. la^uà corrispondemsa epk4;<dare coIÌa 
edebce Langravia Carolina di Hassia-J^armst^ Ib 
ncordalo da molti giornali il monumeotojcVei^kl 
fece innalzare dopo la sua motte ^ « stopiSkcM db 
seguito al nome deUa^prindpessa V(dfef<die Siumm 
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#ool|jl» queftte parole^ dowEMi per il shio sesso^ 
VMtoa per il suo spirUo^t lolascieròcke le.aninuxi 
«fai Twde ^ «laa per me -una dosma che avesse lo 
spirito di un uo«ia sarebbe tanto lontana dalla sua 
propria perfeuane , quanto forse un uomo icbt 
avesse il corpo di una donna. Le immagini di quet 
«te respettive perfezioni devono essere, ripeto.^ 
essemualmento diverse.^ Or chi v<^ attento il 
•uo pensiero ad esse troverà in qucJIa.deli^ uomo 
P attitudine alla ricerca ideile verità astratte e apof 
coli^ve i V attitudine alla formazione dtf principa 
feiierali essere di molto più grande che non sia 
kk quella della donna *, quando invece la potenza 
di questa per le osservazioni che riguardano, la 
pratica e per le verità particolari, supera d^aaaai 
^eUadeU^ «tomo. Onde neUe sdenze egli è più 
abile della donna per rispetto a quanto si compona 
delle ^neralità edeUe astrazioni; «e Ja donna in 
compenso, se vi attenda ^/vaiTà molto pà di lui 
per la potenza di somndnistrargli le particolarità 
neoesaarie a comporre gli astratti^ per qudla di 
ridurre al concrèto gli astratti ch^ ei avràcompoati^ 
e per iscoprire le molteplici rdazioni che vi pò»» 
sono essere tra i casi particolari e iprincipii gene» 
raU eh' ^li medesimo avrà trovati^ Ma parlando di 
dò che riguarda più da vicino il imo proposito^ 
tal donna non potrà confendere colH uomo per la 
cognizione di quanto appartiene a tutta la nostra 
^(Mie<^ ma per cottoacare questi o quegli^ akri ìa^ 
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^iyidttì ) ed in parUcidare del nostro sesso, Poam» 
.non potrà contendere con la donna. 99 L^. uomo ^ 
dice Rousseau, filosoferà meglio di lei sopra il cuor^ 
4j,mano , ma ella saprà leggere meglio di ini nel 
£uore degli uomini 9». E cosi dev^ essere ^ panche 
•oltre air attitudine per le indÌTÌdualità e per le par^ 
.ticolarità che Tè stata conceduta molto maggióre 
gialla natura, ella ha anche rispetto a eie che di^ 
cevo un imperioso bisogno che la costringe at 
mettere in questo fatto quasi tutto P esercizio della 
sua Tita. La donna, non potendo fare una quan- 
tità grande di cose che col mezzo degK ùoiAitii^ 
deve necessariamente contrar P abitudine di pene-^ 
trare in tutti i loro sentimenti, di conoscerM anche 
sotto discorsi e fatti contrari, di coogelturarK con 
sicurezza dai gesti, dagli sguardi, da qualunque 
minimo movimento. KelP uomo, come h^ è minóre 
r attitudine, cosi è anco molto minore il bisogna 
che. ka di questo. E però P uomo sia pur egli per^ 
(etto, come or. considerandolo nel suo esemplate ^ 
lo supponiamo^ Puomo non potrà mai portate si 
fatta abilità al grado a cui può essere portata dallai 
douna, che supponiamo altresì perfètta, perchè la 
consideriamo egualmente nel suo esemplare 'me-* 
desimo. Or se pensate che nel dirigere una còn-^ 
versazione non si tratta di astratti ma di concreti ^ 
.non di generali ma di particolari, non di princtffii 
^a di applicazioni ^ se pensate che non tanto ci 
eocorre la ^cognizione della nostra specie, quanto 
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ipieUa deglr individui <3Ìie d-fiond presènti ; noia 
ianto la conoscenza del coore uifittQo^ q|li8attoil 
«pnosoere il cuore di^ questo oipieU^iioiBioclMi 
€i sta dinanii; se pensate a dòy ne dovrete .deOorré 
iper conseguenza necessaria , éhe PabiKtà di' cui 
parliamo è il requisito principale per un tal fiitto y 
e die commessa si trova imóltoàiaggiore nella don^' 
na ebe nelPuomO) cosi qùeOadev^essere* assai più 
valente dì questo a cooipier meglio un tal &tto 
medesimo. V uomo non potrà mai giungere alla 
perfiudon della donna nel non perdere p. es. una 
parola del discorso che gU è tenuto ed 'ossewaro 
ad un t^po edistifiguere V inxfUNtsAoìÈe A^ è pnn 
dotta dal discorso «lederiàKO sopra daseiBiQ d^ir 
compagnia V Beir ascoltare ^oéllo dMisi dioe dn 
viduore AriP indoiteare ad-' uno stessè ponto ci&. 
^ em«i paria «H^akro capo 4dla stanza V nel' BO& 
lasciare sAiggire un 90I0 naovimènto espressivo ia 
riomso di cui non possa congettnrame la cafpene'y 
nel <B»ting«ere quel 6bt un Hobso è da qarì daa 
vuole apparire ^ nd conoscere le debolnae scerete f 
le ùìse «le veiemodestie^ le fiibee le ve^e gra^n 
dezze; nel discemere le piit^iggevoM gradaaùoiu' 
in efui q^aUti di aeatiaaento Imono o ei|ttivo^ ndk 
sapere dè^^che si deve domiEmdafe a tuld, dèe clie 
si deve^ rispondere a questo^ à queUo^^nel ren-jf 
dere il motragguardèvole degli astanti JUinlo cosi^ 
tento quanto il più distinto ; nel face che il: nuovo 
venuto .si trovi a suo agio come se vi fosse abiluay^ 

20 



So8 
ma k potenti deriva in essi dalla loro ticciléiiUiii 
coodizioiie, mentre n^ donna è j^pmUa ^alfilW 
e$ser proprio di donna. Al qmJ essere la naioi^ 
ha conceduto « presso tptti i popoUdVili è eoo* 
fermata ed accresciuta una forxa molto maggiove 
che: a quello deil^uomo^ affinchè non. sieno :Tki^ 
liÉe in sua presenti le regole ohe iliGeTo ^ gioite 
ftelle quaU sono ntili e molte altresì necessariet 
onde si fòrmi e mantenga la conversasdpne. 
presiederla dunque e il dirigerla der* entrare 
gionetclmente ^ anche per talmotiTOi nell^ giuK 
risdiikm deUa donna. . 
' La qual giurisdizione chi TogUapartleoIarmente 
considerarla^ la dovrà riconosc^e in singolar mo* 
do nella potenza di fere che m quimt^ è possib3^ 
mantenuta la regola forse la più necessaria di tuttit 
ad essere osservata conversando^ e ch^è netto 
stesso tempo tra*le più facili a rompendo voglio 
dire il nonjtraseor rere nelP asprezza delle ^pute^ 
Chiamo questa i«gola la più necessaria,^ perché 
ninna cosa turba e disgiunge ma^o^mente- gU 
animi 9 quanta r impetuoso ed ostinato contrasto 
delle opinioni: la dico tra lepiùfiuàli ad esser rotta^ 
perdbè. F opinióne si affrateUa sempre «B'.amer 
. proprio ^.ir quale è sempre proclive a Irasandaro 
neir eccesso ^ e questo npn è mai che a spese della 
giElntikzza, e deir amabilità* L'eccesso deff amor 
pr^c^rto toglie sempre in&tti direttamoste o indi* 
rettamente ^agli altri, per dare- a se medesimo^ 



^^iid& tÙTeér F anis^ifiià cofàsiste heltogiiere o 
diioii^ire) afaieéo'ih paròle, qualche cosa a se 
ilessó per ^arlaa^i al&L'Or questo non sarà mai 
fedo lànto ageroltnente e comunemente in un^ adu- 
nanza d^ uomini) come quando 'ria presieduta da 
lina deipoa donùa. E dò, da una parte, per P opera 
di quegli accoramenti di cui parlai* e che sono nella 
dònna si pronti e fini e tanto più valeToli the 
niell^ucnno ad impedire che partano gli strali ne^ 
Alici od a farli cadere spuntati iù cèrta guisa a' suoi 
piedi ^ e dall' altra, perchè gli uomini non mai sen^* 
toiìto tanto forte il Insogno di comparire amabili ^ 
tion^mai hanno tanti motivi per esserlo e non mai 
Io sono tanto in effetto , come allorché si trovino 
ih presenza di una donna nella quale riconoscano 
^éBa signoria che dicevamo, e che né^ paesi assai 
tulti giùnge al grado di &r tacere non solo le opi^ 
filoni ma le passioni, non solo le antipatie-ma gli ' 
ocEi. Chi legga alcune Memorie francesi e pai-ticot 
larmente le due opere ^ una della duchéssa di 
Abrantès, P altra di madamigella Sofia Gay, che ci 
narrano le Teglie più célèbri di Parigi, troverà di 
questo fiitto etoippi non pochi è inolto mirabili* 
Tedrà che durante la rivolutone e quand^essa 
andò in mano del Consolato è poi deli^ Imperò ed 
infine del Eegno, vale a dire in qùeHempi di con- 
tinue e violèntissime agitazioni d'idee, dT incessante 
e forte òontrasto dMmpetuosi desiderii , di rapido 
ràcceder&i lii grandi avvenimenti, da^ quaB gli nói 
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reDiano slandati alla cima, gli altri trabakati al 
fondo -, vedrà , dico ^ che pon era raro il trovarsi 
insieme intornò a taluna di quelle celebrate; donne 
alcuni uomini fieramente avtersi tra £ loro, che 
eransi combattuti tante volte, forse tm poco 
avanti, e che tì. s^itivano disposti a combattersi 
ognora ed ovunque ^ ma vedrà ad un tempo essete 
stata in tali donne una potènza grande di fare che 
appena entravano nelle loro stanze di compagnia 
è finché ne u^vano, prevalesse in essi ad ogni 
altra brama quella di'iion turbar il piaoeire deOg 
cohtersazione, anzi pure spesso quella di aocire* 
scerlo colla loro amabilità* 

XXXIIL 

Accennai ad un paese e ad un'epòéà in cui- il 
dominio della donna in tal proposito' contpatvé, e 
di recente, in altissimo grado; ma in un grado o 
neir altro, esso non può mancai mai di molti mo- 
tivi ad esercitdrsi sempre ed in ogni luogo. Del 
qual esercizio certamente V Italia potrebbe offrila 
esempi in qualche periodo di tempo non inferiori 
fórse a quelli di Francia , e per varie cagioni che 
particolarmente ci riguardano, in qualche -parte 
anche più continuati, se glMtaliani fossero tanto 
premurósi, come dovrebbero essere e come sono 
i francesi , di conservare e tramandare a* posteri 
la memoria delle cose di qualunque siesi genere 
èhe abbìanp recato un nobile piacejre e non pofi^ 
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sano non apportare qualdie lustro alla nazione*. 
Ma noi siamo incredibilmente trascurati in questo* 
Delle conversauoni attuali è ragionetole che im- 
ponessi a me stesso di non far alcun cenno anche, 
conoscendole ^ ma delle cessate^ dalle quali mi 
sarebbe pare stato dato- il trarre tanti fiitti di varia 
gm'sa in servigio di tanti luoghi di questa mia ope- 
retta, e che ben più Tolentieri che da altri paesi 
avrei riceruti dair Italia ; qnal libro potevo io leg-. 
gere in cui ne sia conservata la ricordanza? Hon 
P abbiamo. E il non averlo è di maggior male di 
quanto molti forse possano credere a primo aspet- 
to; poiché questo libro occuperebbe uno de^ più 
distinti gradi tra^ quelli di cui sentiamo sopra tutto? 
bisogno e de* quali corriamo, {hù che d'ogni altrot 
ansiosi, a farne rieerca agli stranieii; vo^o dire 
che saria libro letto con piacere ed anco con prò*» 
fitto dalla massima parte degP italiani d'ogni con- 
dizione. Lo saria ; ina è ben ^iaro cbé^ per ciò- 
non gli basterebbe la. qualità della materia, se que* 
sta non fosse trattata come a me pare che dovria 
esserlo ed ess^ medesima richiede. Le due opere . 
francesi che ho di sopra nominate lianno certo 
alcune buone parti ; ma io yorrei per V Italia tutto 
quelFassai di meglio che una minor fretta, un minor 
desiderie^di guadagno, un più luogo studio, una 
maggior nobiltà di proponimento: varrebbero a. 
mettere in qnesto lavoro. Fatto compio P intendo,, 
esso diverrebbe una magnifica galleria di svariatisi 
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(■K'uomini e le cose, le ccNidizioni de^ tempi e qaeUe 
de^ laoghi) T anèddoto accanto deirayfenimento, 
la pasHon privata presso alla pubblica^ la dunima 
caustf ì4cina ^r effetto grande, U mtnidio effetto 
arricinato alla gran causa: tutto potrebbe tr<»var 
qui il suo luogo. Molti confiroikti yi sarebbero ; 
di molti più saria dato motivo a farli ìa i paesi ^ 
i tempi e le fortune^ specialmente^ tra V uomo ^ 
F uomo stesso ^ tra F uomo della conTcrsasdone, 
cpiello ddh famigliii, del campo, dell^ùffino a della 
pernia. Avrebbe k Varietà del romanso, senza nien-* 
té di fiilso ^ r importanza detta storia, senza menta 
di troppo grave ^ il positivo d^a prosa, Ptmmagi*-^ 
noso della poeàia : potr^be andar percorl^endo 
tutu i gradi intermedi , dalT acutezza del motto 
delT epigramma aUa dignità dell^ ej^ca, dalla lettera 
lamigliare al discorso oratorio. In somma, la parte 
estetica di questo libro quanto più la penso e tanto 
più la trovo feconda di partiti molti e bellissimi per 
Ikrlo riusck^ universalmente gradito ed istruttivo^ 
Ma esso raggiungerd»be^anoo uno seopodi moralità^ 
dirò così, nazionale certo non piccolo; poiché certo 
ie credo débito non leggero di gratitudine il con^ 
aervare in qualche modo e tener in onore la me-^ 
moria andie di quelli i quali se non poterptio bre 
akona cosa che. obblighi la storia a re^rarla, se 
non poterono o non vollero procurare di rima» 
Mre <dtre a se medesimi dedicandosi a^ lavori deU^^. 



arti dunMS , pu^ eUbero facohè A rendere piàt^ 
BobOe e gentile è gradito il omTivere cittadino 
oon dò che può farlo maggiormente tale , soglio 
dire coli^ opera dell'amabile conversare. Che se 
urarono ambedue i meriti, tanto meglio: ma la 
nostra gratitudine sarebbe scema se non si mo* 
strasse ad un tempo e per Tuna e per P altro. 
Mostriamola dunque/con questo libro IfeUe c<^i^ 
9ersaziom italiane^ che propongo. Certo non sa^ 
rèbbe libro possibile a fiursi né da uno né da pocU» 
In Francia si poteva^ perchè tutto quasi ò con- 
centrato a Parigi : ma in Italia bi^gnerebbe die 
almeno in ogni sua più illustre dttà vi fosse chi 
si assumesse V incarico di scrivere su quelle con*« 
versazioni che ivi furono degne d'essere cono- 
adnie da' posteri* Sé pur domuido che questo 
Kbro comind da troppo lontani tempi : ciedo ansi 
che.rìttsciria molto difficile di raccoglier benèaQc<y 
dò che riguarda quelle che pur testé cessarwio,' 
Tuttavia una Scrittura che precedesse V opera ed 
in cui a tocchi larghi e generali si mostrasse che* 
il buono conversare fu sempre più o men vivo ed 
onorato in Italia dd rinascere ddla civiltà, non» 
nn parrebbe tanto malagevole ad essere còa^sbu' 
Yi daria sopra tutto materia quel bea(o secolo det 
cinquecento) in cui se da una parte tante Sfden* 
dide e granosissime corti diffondevano per MSU> 
il suolo italiano mirabili esempi di nobili asodi.e^ 
ditgentili psfflari^ era. dalP altre negli serittm di> 
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quel tempo on^ affi^t^iosa cura di conservarne 
qualche guisa 1^ memorie. Ma. dopo questo proe-r. 
iiiio vorrei che. si entrasse a rappresentar subito 
particolarmente le conversazioni che non sono piùi 
vecchie di quelle che vissero a un di presso neli^ ni*, 
timo quarto del secolo passato e nel primo delpre-v 
sente. Breve spazio d'anni^ ma che an^io e. 
svariato campo di materia ! Quanta parte di storia^, 
quanta di biografia^ quante pitture di usi ^ di co-^ 
stumi, quanti ritratti di persone, quanti aneddoti^ 
p. es* nella sola Y^neiaa \ ed in Yenezia, ndle sole 
due conversazioni che ultime si estinsero, quella 
della Micbiel e quella delPAlbrizzi! Egregie don-^ 
ne! tanto bene lodate, e da suo pari, anche per 
questo dal nostro Carrer ! Che dirò poi di Milano 1 
Le sole conversazioni del Paradisi e della Beinat 
non darebbero ivi argCHnento che potria occnpsir 
degnamente ogni più valorosa penna? Uè ad alcune 
città tra le seconde mancherebbero di belle pagine 
in questo libro. % forse tuttavia in Padova chi vi^ 
cordi la conversazione di Francesca GapocBlista. 
Siuno può aver perduto a Verona la memoria di. 
quella della Silvia Yerza \ e meno ancora di quella 
deir incomparabile Anna Serego Allighierì. Si ri-, 
corderà per lunghi anni a Treviso la conversazione 
di Elisabetta Spineda. E tutti sappiamo che moltL 
ferraresi si credettero obbligati d^ innalzare P altro 
dì a spese comuni un magnifico monumento alla^ 
mempria della Scudellari.^ e ciò in premio deiraver'. 
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raccolto ogni sera per tanti anni intorno a sé 
quanto di più culto e gentile era o giungeva nella 
loro patria ^ in quella lor patria^ dove or vive una 
certo delle più istrutte ed amabili parlatrici d^ Ita- 
lia. Ma basti ornai di questo sogno o desiderio che 
voglia chiamarsi : io son contento di aver dato fine 
con esso al presente Saggio. 
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lei 2 XYi del precedente Saggio toccai il per- 
chè tengo come spettante anzi intrìnseca alP argo- 
mento in esso trattato la materia de^ bei motti. Or in 
questa appendice vorrei occuparmene alquanto di 
proposito. Che ì bei motti sieno in generale una 
cagion forte di maraviglia e di piacere per tutti 
quelli che li odono y è un fatto notissimo ad ognu- 
no intomo cui sarebbe più che soverchio di fer*- 
marsi. Ma il moliyo pel quale prodùcono un tal 
eflfetto non lo credo tanto conosciuto. Indubita- 
bilmente, ciò deve dipendere da due cose; dalla 
natura medesima de^ bei motti , e da una qualità o 
disposizione dello spirito umano che trovisi in cor^ 
rispondenza con essa. Queste due cose richiedono 
due relative investigazioni, i. Da che provenga che 
un detto si acquisti il nome di bel motto; o in 
altre parole, qual sia^F elemento speciale che co- 
stituisce i bei motti : 2. in che consista quella cor<> 
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rispondente disposizione che dicevo neflo spirilo 
umano, ond^essi non mancano mai di produrre 
generalmente molto effetto di maraviglia e di pia-^ 
cere. Io mi propongo di &re in breve queste due 
investigazioni. Per dar alle quali im buon fonda- 
mento, credo utilissimo di cominciare dal mettere 
in campo un bel motto e sottoporlo ad uùa dili- 
gente e scrupolosa analisi, da cui ne possa trar 
quindi tutte le ulteriori considerazioni e conclu- 
sioni in questo argomento. E perchè né pure nelle 
alcune (accie che dovrò spendere intorno alTesem- 
pio, mi alIontcOìi dal soggetto ( tolto ahnelno nella 
sua maggior gènet^tà ) del precedente Saggiò , 
fi motto che scelgo per tal analisi sarà anch^ esso 
ifitomo al parlare 

II. 

H prìncipe di TaHeyrand non molto lempé is-^ 
nanzi (lo^rò colla frase scherzosa ma signiflcanta 
d* un giornale ) non molto tempo innanzi che tro- 
iradse il suo conto a morire, usci in tal sentenza: 
ìa parola fu data alt uomo pernascondere i suoi 
pensieri. Questa sentenza è sfota ricevuta come 
un bel mòtto ed è divenuta celebre. Chi la consi* 
derì per altro in se medesima , indipendentemente 
ddla persona che Tha pronunciata, e però senza 
qud non so che di splendido, di profondo, di 
nusterìoso che suolsi in generale attribuire ai detti 
degli uomini famosi, onde n^è impedito spesso 
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Fesamé^ troverà clie tutti i titoli alte iiiioiiiiaBait 
^ queàto si riducono i^d aver espresso esàgei^pfc»» 
mente, e sotto forma d^ opposizione alla sen^wsa 
comune in tal proposito , un* i^tea che tenuta pe^ 
suoi giusti termini e presentata nel apo modo na^ 
turale, si può non difficilmente conoscer per ^rerst 
aa cbiccbessia, e j^uò essere annunziata a tutti senza 
che sdcuno inarchi per'istupore le ciglia. ^ Qual ^ 
la sentenza comune in si fatta bisogna? AppuntQi 
ia contraria, cioè la seguente: I9 parola è staGa 
xlata all'uomo per significare i suoi pen$xeri 99. Oic 
qua! è Fidea a cui io accenno? È quella la qùala 
corrisponde al &tto che V uomo si serve spessa 
"della parola per coprire i suoi pensieri. Che te 
parole sieno usate tante volte dagli oomiiudivèrsc^ 
ed anco opposte ai lóro pensieri, certo nop v' ha 
chi dubiti. Dai cicalecci delle fantesche, ai discorsi 
nei re, dai trattati de? negozi più abbietti a quelli 
dei ministri e dei diplomatici, dalle lettere famigliari 
piix ordinarie ai libri più elevati de' filosofi,' è uii 
fatto che si trova esistere ad ogn' istante. Ciascuna 
Io trova esistente in se medesimo^ poiché dov^ è 
quegli che non abbia mai adoperata la parola ia 
uiì lignificato diverso od anche contrario al sua 
proprio pensiero. 99 Ogni uomo .è mendace 99; Bta. 
qui la cosa dee procedere un poco più innanzi^- 
mentre non ti^ttasi solamente di casi in cu^ la par 
róla diversifichi dal pensiero o lo contrari^ mam; 
casi, ne' quali sia usata come artifizio buono^com^ 

ai 
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iralido a nascondere il suo proprio pensieri^ 
in guisa che. questo sarebbe stato più agevolmente 
scoperto, se non si avesse avuto l'uso d^lla parola^ 
poiché tal è il senso che , prendendolo egli ne} 
nodo più largo possibile , ha voluto dare alla sua 
frase il TaUeyrand, 

Or consideriamo. L^ intemo delTuomo pui^ 
&rsi manifesto per diversi mezzi. Di essi alcuni sono 
volontari) alcuni involontari, ed alcuni partecipano 
della natura di questi, e di quelli^ cioè sono invo- 
lontari, ma non tanto che la volontà coli' opera 
della sua istantanea forza, o con quella più lent^ 
Dia più certa, mercè la quale genera le abitudini^ 
non vi possa esercitare un maggiore o minor dor. 
minior Tra' mezzi volontari è la parola ^ poiché 
chiunque sia conscio di se stesso, parla se vuole^ 
e parlando, parla cpme e dove vuole ^ cioè palesa 
cdi mezzo della parola il suo interno nel luogo e, 
nel tempo che scieglie e nella guisa in cui brama 
che sia creduto dagli altri. Che se la parola non 
risponde sempre al desiderio dell' ucHno rispetta 
a questa significazione dell'interno suo, come ve* 
diamo accadere talvolta in alcuni nelle forti agka^ 
zioai defi' animo, e di frequente nelle persone più 
rozze che tanto spesso escono a dir altro di quel 
che vorreU>ono, ed anche non di rado (special-* 
mente oggi) in vari ucmini dì lettere^ i quali esprit 
mono in forma i lor pensieri, che se da pochi sona 
indovinati, dia ninno visngono intei^) ciònoA 
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percl^è la ToIOBtà non abbia anche in tntU questi 
nn pieno arbitrio sulla parola ^ ma o perchè ttoìf im« 
peto della passone tolgono a se medesimi il libero 
esercizio di questo arbitrio^ come i primi ; od igno-^ 
rano i modi di addrizsar la parola stessa al suo 
vero effetto, come i secondi ^ o si lasciano portar 
?ia dalla matta arroganza di farsi singolari , come 
i più tra gli ultimi. Tutti essi per altro sono an« 
chVeglino padroni affatto della loro parola^ ma lo 
sono a guisa di padroni collerici o sciocchi o pre- 
sontuosi che comandano male a' servi pel loro bi-' 
sogno medesimo. Ho detto di sopra chiunque sia 
conscio di se stesso^ perchè le parole escono qual- 
che Tolta dagli ammalati , dai pazzi , dai dormienti , 
dagli ubbriachi senza che la volontà yi prenda par** 
te afeunai Ma questi, sono casi che formano ecce* 
«ioni le quali yanno spiegate con altri principii e 
Éion distruggono la regola. La regola è , ripeto, di 
mettere la parola tra' mezzi volontari, affatto vo- 
lontari, onde si manifesta T interno deU'ùonio: e 
già vediamo in qual guisa lutti gli uomini usino 
più o meno delFintiera signoria che tengono sojpra 
questo meiKZO stesso. Kè la parola è tra mezzi vo- 
lontari soltanto', ma è il più potente di tutti i mezzi 
d'ogni specie^ perchè adoperando segni determit 
nati dal comune accordo e da ciascuno conosciuti^ 
è il meno soggetto che sia ad essere diversamente 
interpretato ve perchè coir immensa abbondanza 
i questi segni e varietà interminabile de' suoi cò'^ 
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lori può rappresènUre una grandissima parte deltfe 
fpradaxioni che sono nel pensiero e nel sentimejito 
umano ^ onde deve attrarre la maggior attenzione 
degli uomini: e già tanta ne attrae dalP universale 
che lutti gli altri mezzi sono in suo confronto e 
poco conosciuti e molto trascurati. Or chiunque 
unisca tali due cose^ cioè l'assoluto arbitrio con 
-cui si può usar della parola da una parte, e la som- 
ma potenza eh' è in essa- pel fine di cui ragioniamo 
dair altra, intenderà non difficilmente il senso che 
ha voluto dare alla sua frase il Talleyrand, e tro- 
verà che vi è contenuta una non piccola parte 
di vero. 

Qual è questa parte di vero ? Eccola. L' uomo 
si può valere e già si vale sovente a coprire I suoi 
pensieri della parola^ e la parola serve tanto bene 
air uomo per ciò , che senza di essa i suoi pea^eri 
medesimi sarebbero molto più di frequente sco* 
perti od indovinati. Fermiamoci un poco sopra tal 
parte di vero, e dichiariamola meglio osservando 
«dquanto le condizioni in cui può trovarsi T uffizio 
della parola ogni qual volta V uomo voglia adope- 
rarla per il suddetto motivo. Tali condizioni sono 
due, né più né meno^ poiché in ognuno di si 
fatti casi la parola o sarà in contesa cogli altri 
mezzi, o non vi sarà. Se vi è, è da &rsi un' altra 
distinzione, poiché la contesa può aver luogo coi 
inezzi involontari o coi volontari. Mettiamo ora 
che sia cogli involonlari* Dico che per la grau j^ 
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^pza di.^iq^atli -die eonti^ae in se tnedesima ^^ 
idalla quale deriva, come testò accennaTo, la mag-< 
gior attenzione che i$i volge ad essa , rado è che 
non li vinca , e (»erò che non giovi mirabilmente 
ad impedire d^ accorgersi di essi mezzi od a sce» 
jmarne V effetto. Questo Talle jrand stesso^ di coi è 
ora discorso, aveva contratta una maravigliosa 
abitudine a rendere iomiobile la sua fisononùa. 
Sono infiniti gli aneddoti che si raccontano in tal 
proposito V tra gli altri il seguente. Napoleone , a 
pena ritornato dalla battaglia di Lipsia, a cmegU si 
presentò , gli disse col tuono della più terribil ira ; 
Che venite voi a far qui? ... a mostrarmi la vostra 
ingratitudine? Credete forse che se iovetiissia 
mancare diverreste capo d^ un Consiglio di reggen- 
za? ••• Se fimi ammalato pericolosamente , vi di- 
chiaro che voi sareste morto avanti di me 9». E 
bepe \ il principe, senza che il minimo de^ suoi U- 
alzamenti gli si alterasse, come avesse la feccia di ce- 
ra, rispose : Sire, non avevo bisogno di simile avviso^ 
per addrizzare al cielo de' voti molto ardenti, affin- 
chè conservi i giorni di vostra Maestà ?»• La po- 
tenza di quest' uomo a mostrarsi impassibile era 
tale da &r giungere a dire, che s' egli si avesse 
trovato parlando feccia a feccia con uno, ed un 
altro fosse venuto celatamente a dargli un solenne 
calcio nel di dietro, quegli che «tavagli innanzi ^ 
per quanto lo guardasse pur fisso in quell' istante^ 
non sarebbesi accorto d' alcuna novità. Ma i sì 
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fatti sono rari : fors^e a tal grado là storia noti ri- 
corda che questo re deOa di{4omazia ; e forse per 
lui stesso è esagerata T immagine^ (Ereneralmeute i 
moti intemi escono fuori per qualche -segno e si di- 
pingono in qualche modo sul yolto o negli atti della 
persona, anche malgrado qualunque sforzo della 
Tolontà in contrario. Or considerate che quasi 
tutti avrebbero occhi per queste pitture, e non solo 
per vederle ma altresì per intenderle, se il discorso 
di chi brama celarle non venisse prontamente a 
distrarre o ad intorbidare V opera degli occhi , 
chiamando invece quella degli orecchi. AiP opera 
di questi siamo abituati in tal fatto dallMnfanzia^ 
e tal abitudine ci ha tolto di poter contrarre quella 
degli occhi medesimi o di possederla come e quanta 
sarebbe necessaria. L^ opera degU orecchi, e per 
la natura sua stessa in questo argomento e per il 
detto uso, ci riesce inoltre molto più agevole e 
chiara. Gli uomini si abbandonano però general- 
mente ad essa^ e la parola serve in tal guisa a chi 
vuole per impedire che altri osservi od intenda il 
mezzo involontario, il quale avrebbe dato indizio 
del suo pensiero ^ onde serve a nascondere il suo 
pensiero medesimo. Allo stesso effetto può giovare 
ne' casi frequenti in cui si trovi in contrastò coi 
mezzi volontari. Molte azioni della vita lasciate an- 
dare, dirò cosi, sole^ varrebbero a rendere palese 
il pensiero deir uomo nel tale atd altro proposito. 
Or che fa<[uegli che non volendo, da una parte, 
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tralasciar quéste adoni , Terrebbe pur àalY aUra^ 
ch^ esse non dessero indizio^ o il meno cbe fosse 
possibile del suo {pensiero niedesnno ? E^i le fa 
precedere od accompagnare o seguitare daUa pa- 
rola , la quale co^ suoi tanti rivolgimenti ed arti 
infinite, alterando la sembianza delle azioni stesse, 
o confondendone -le cause ed i firn, toglie od oscura 
la luce che uscirebbe da loro. Kon basta: egli im- 
piega la parola ad esprimere pensieri diversi o 
contrari a quelli che potrebbero conoscersi in lui 
dalle azioni. E considerate quanta sia e debba essere 
la potenza della parola impiegata in quest^ uso e 
per questo effetto^ dico la sua potenza in confronto 
di queHa delle azioni medesime» Le azioni se ne 
vanno ^ la parola timane perpetua nel suo rivivere 
continuo :- le azioni sono quelle atesse per tutti ; la 
parola si contorce, si piega in mille guise diverse 
finche si adatti ad ognuno: le azioni hanno od 
hanno avuto un luogo ^ la parola va ovunque : per 
le azioni è mestieri spesso di qusdche induzione 
od interpretazione^ alla parola non occorre che 
di essere udita: le azioni sono sapute da alcuni; 
la parola può esserlo da molli e da tutti i per le 
azioni vi vogliono delle prove ; la parola si prova 
da se mé^sima. La parola dunque in contrasto pel 
inotivo di cui parliamo anche con questo m&tzo 
Volontario dell'azione, vincerà non di rado Ta con- 
tesa, e servirà quindi non di rado all'uomo per 
nascondere il proprie pensiero. Molto più gli ser-. 
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altri mezzi iofTotontari ó Tolontari, <;ome nelki; 
massima parte éei casi conouii della vita ^ nei quali 
non essendoti agitazione o non essendo ad un. 
certo grado, la natura non mette in movimenta 
alcuno de' primi 9 ed i secondi sono di tale insigni*^ 
ficanza che passano inosservati. In tutto questo 
sterminato numero di casi giornalieri^ la parola é 
padrona assoluta del can!ipo: essa va liberamente 
come vuole ^ e mettendosi sempre che le piaccia 
per una via diversa od opposta a quella del pei^* 
siero,- giova alFuomo ogni qual volta gli occorra 
H'toier questa maggiormente celata. Kbn v'ha 
però dubbio, che nel detto del Tallejrand non vi 
siauna parte :di vero^ tanta parte, che oserei quasi 
di afférinare che chi traesse la si ripetuta sentenzii 
di^Socrate o di Platone s Parla se vuoi che ti co^ 
n<isca 99 ^ òhi la traesse fra tutte le opposizioni , di-, 
chiarazioni, eccezioni a cui va soggetta, la potrd)be 
cambiar ndl' opposta, e dire forse con altrettanto 
d* aggiustatezza : Taci se vuoi che ti conosca 99. 

Ka se net detto del Talleyrand bawi una parte 
di vero, necessaria conseguenza è che ve ne sia 
pur una di &J1^. Or in che trovasi questa ? Trovasi 
nelT iounensa esagerazione eh' egli fece allorché 
ad esprimere la potenza della parola per nascondere 
i pensieri e la frequenza con cui è usata dall' uomo 
per sì fatto motivo, e ad esprimere l' una e l'altra 
cosa in modo che riesca mirabile, egli usci affer* 
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Mindo che b parola ci era siala data a tal effetto^ 
onde mise fuòri una proposta che doveva necessa- 
riamente sbalordir le menti, perchè abituate dair in-, 
fanzia ad udire e tener per vera la contraria. Tutti 
i titoli dunque alla rinomanza di quel suo detto non 
consistono in altro che in questa novità. Ma anche 
la novità stessa gli è contiesa. Più che un mezzo 
secolo prima di lui, in un dialogo del Voltaire, tra 
il cappone e la pollastra, si leggeva: gli uomini 
non si servono dei loro pensieri che per autoriz- 
zare le loro ingiustizie, e non impiegano la parola 
che per mascherare i loro pensieri 99. Se però 
questi due gran rappresentanti della scettica e bene 
spesso un poco burlesca disinvoltura, Tuno nel 
negozi, r altro nelle idee, non si sono incontrati 
per caso , il plagio è elidente. Vi sarebbe plagio ^ 
ma con esagerazione e quipdi con falsità che a me 
par molto maggiore e meno giustificabile. Mag- 
giore, perchè il Voltaire la porta sull^ uso che si 
la della parola e non^ come il Talleyrand, sul mo- 
tivo per cui ci fu donata: meno giustificabile, per-, 
che questi parla in persona sua. propria, e mette 
fiiori in certo modo la sua sentenza .come frutto 
delle sue proprie speculazioni^ mentre quegli , 
il Voltare, la poneva in bocca di un animai bruto , 
che avendo troppi e giusti motivi per lagnarsi del 
genere umano, gli slancia contro un trattcrsatirìco. 
Ma comunque siesi, lascteremo che disputino in- 
torno a questo i loro ammiratori, se non han. di 



cfhe tnegUo occupar$i ; e noi, postaper fo&daiiienM 
la forse troppo oiinutà disamina che abbiam &tla 
del sopra detto motto, andremo un poco innanzi. 

HI. 

Più volte nella pratica della vita mi è accaduto 
di osservare che un detto il quale contenga la 
verità, la pura verità, per «juanto sia essa impor-* 
tante, non commuove mai gran fatto gli animi degU 
uditori o dei leggenti ^ né essi si affrettano mai di 
passarlo di bocca in bocca o di carta in carta come 
pronto eccitatore di maraviglia. La verità, la pura 
tenta, non agita ^ e non deve agitare, pòich^essa è 
affatto consentanea alla nostra natura morale^ 
tanto consentanea, che del suo entrare in noi ap^ 
pena ce ne accorgiamo, come fosse parte^ella 
nostra natura morale medesima. Si potrebbe para- 
gonarla a quelle bevande od a que^ cibi che sono 
Decessati a^ nostri corpi, ma che non portano nei 
nostri corpi alcun partictolare eccitamento. Quelli 
che non ne hanno subito di bisogno tuttavia sle li 
{Procurano, li custodiscono con diligenza per quan- 
do lo avranno e passan oltre ^ quelli che ne han 
tosto di mestieri , li adoperano con profitto e pas- 
sano pur oltre, senza che uè gli uni né gli altri si 
soffermino a contarne le novelle. Per contrario, la 
falsità^ la pura falsità, non ha alcuna vera relazione 
collo spirito umano ^ non può quindi trovare modo 
alcuno di attaccarvisi e durare lungamente e gene* 
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ralmentè. nàsce appena eh* esso ne fa ^ustizia^ ed 
opprimendola col disprezzò o col ridicolo, la man- 
da ben presto in quella dimenticanza che merita. 
Un detto adunq[ue che contenga il vero, unicamente 
il vero, sarà approvato da tutti o dal massimo nu- 
mero di quanti P odono ^ ma di produrre quel pia- 
cere che deriva dalla maraviglia^ ma di guadagnar 
quella più o men grande celebrità che proviene da 
questo piacere, non può sperare^ perchè non ge- 
nera alcuna agitazione negli animi. DalP altra parte, 
un detto che contenga il falso, unicamente il falso, 
meno ancora può confidarsi di tali effetti, perchè 
già porta la condanna della sua morte con sé , ed 
ognuno o più presto o più tardi la conferma. Che 
rimane adunque ? Bimane un certo miscuglio del 
v^o colv&Isov Kon vi spaventate. Qui non è di- 
scorso di ciò che forma la sa[»enza o V aggiustatezza 
o la moralità dei detti) ma di ciò che li rende po- 
tenti a cagionare quella maraviglia e quel piacere 
che dicevamo. Ripeto che P uno e P altro di questi 
nascono dalla contemporanea opera del vero e del 
falso. Il vero è in certa guisa P introduttore che 
fa entrare il detto nello spirito umano ^ è come 
P uncino che ve lo attacca. H detto entrato, ed 
attaccatovi mediante la parte che contiene di Vero, 
attrae con sé e vMntroduce anche la parte di &lso 
che vi è congiunta. Or essa che da se sola sarebbe 
fitata respinta, sostenuta dall' altra, vi acquista una 
«pecie di possesso, genera il movimento (fi curio- 
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sita e di stupore che viene sempre ààH^ìù^tOf 
dallo strano^ dal nuoTQ^ ed eccita neir universale 
degli animi) non capaci a quelle pronte sepanoioni 
e distinzioni che quanto sarebbero necessarie, al- 
trettanto sono difficili a farsi in questo proposito ^ 
per la incorporazione del yero col jfolso n^Ua 
medesima frase e pel continuo operare e quasi 
balenar dell^uno sidP altro ^ eccita^ dico, una certa 
piacevole o vivace o forte agitazione che rende 
mirabile e caro a quelli che V odono il detto , 
gP invoglia a conservarlo nella memoria ed a ri- 
peterlo. 

Tal è , dirò cosi , in teorica F elemento costi*- 
tutivp di que' detti che si chiamano bei motti. Nell^ 
pratica poi, io mi assupaerei di lai* vedere che qua*- 
lunque bel motto contiene più o. ]xienQdi(pxestoeler> 
mento medesimo. Se il Talleyrand avesse detto : la 
parola è utile spessissimo aU'upmo per nascondere 
i suoi propri pensieri; io dimostrai che avrebb^ e- 
spresso un fatto esistente : ma da chi. saria statp 
ripetuto il suo detto? Or egli non si voleva signi-« 
ficare un fatto , come significai:lo in moda che fosse 
ripetuto, che diventasse celebre. Che fece adun- 
que? Quello ch^ dovea fare. Tramischiò a quel 
tanto di vero che ìntehdeva di esprimere molto di 
falso, formonne una sentenza che avesse le qualità 
di un bel motto, ed ottenne P effetto. Allegherò un 
altro esempio; e per riscontro a questo di un gran 
diplomatico moderno, ne prenderò uno diìui gran * 
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incontrati a leggere su^ libri , trovandosi in tanti , 
un bel motto che corse un tempo per molte bocche, 
tea uscì prima da quella d'Aristotele che ne fu 
Fautore: O miei ornici^ non vi sono amicL Qui 
1^ unione del vero col falso si vede subito manife- 
sta, senza bisogno di molta intension di mente, da 
chiunque distacchi la prima dalla seconda parte. 
O miei amici ( prima parte ) ; dunque vi sono degli 
amici, dunque è falso che non visieno amici: non 
vi sono amici (seconda parte )^ dunque è &lso 
.che vi sieno amici, dunque è falsa la frase, o miei 
amici. Sì fatta unione del vero col fiilso si rende 
fecile ad intendere, come dico, disgiungendo le due 
parti di questo motto ^ ma esso si dee considerarlo 
intiero, perchè altrimenti non sarebbe più tale. Or 
nel motto intiero il vero ed il falso si trasfondono 
r uno nell^ altro e s^ incorporano in guisa che for- 
mano un sedo tutto indivisibile. Volete u^ terzo 
jesempio ? Mei darà un gran poeta della Crermania. 
Goethe ha detto: Se è impossibile^ questo si può 
fare. Qui pure il vero ed il falso sono incorporati 
insieme^ poiché s^è vera P impossibilità, è falsa la 
potenza, e se è véra questa, è &lsa quella. Che 
voleva dire ih sostanza Aristotele con quel suo 
motto? Biente altro se non che si abusa del n<Hue 
di amico ^poiché i veri amici sono taiito rari che 
a pena, a pena se ne trovano. Che voleva dire 
Goethe coi suo? Che ogni qual volta un^ opera 
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qualunque si affacci all' uoiiiò come impossibileV 
egli ti inette tanto. d^ amor proprio nel compierla 
e tanto ti si sforza intorno, che yì riesce assai pHi- 
spesso che non quando se la rappresenti coiìae 
possibile ed agevole. Or s^ eglino avessero espresse 
tali cose a questo modo, avrebbero dette sempli-- 
cernente due verità, che tutti conoscevano, che 
tutto il mondo approvava ; ed appunto per ciC> 
niuno sarebbe stato scosso da' loro detti, né alcuno 
riportandoli avria creduto di poter eccitare niente 
di scuotimento negli altri. Ma quel ribattersi che 
fanno, ifirò cosi, tra di essi il vero ed il fidso in 
questi detti medesimi ^ il qual ribattersi si riflette e 
si opera subito per. necessaria corrispondenza al^ 
tresl negli animi , dovea cagionarvi una certa agir^ 
iasione insolita ^ d' onde nasceva la maraviglia è" 
quindi il piacere in chi li udiva per la prima yroka^ 
la voglia di ripeterli in chi U aveva uditi e il nome 
di bei motti che si acquistarono. Aggiungerò che 
tal nome è talora guadagnato da un detta non 
tanto propriamente pel miscuglio d^ una cosa vera 
con una falsa , quanto per P unione di due cose 
vere ià se medesime, ma V una vera in un senso 
e Taltra in un alttro, e 6he^ unite insieme si con- 
tratldlcono. Beaumarchais, in uno de' suoi drammi, 
fa^ uscire un personaggio in questa esdamazione , 
divemita celebre e quasi proverbiale, spècìahnente 
in bocca delle donne che n' hanno bend'onde: Oh^ 
cotnt-gli uomiméP ingegno sono sciùcchil i^vA- 
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le 4ae rpaiti del vioUo^ono yere tutte e due; It, 
prima, perdile non è possibile che sia falsa, men^ 
Ire si parili appq&to degli uomini d'ingegno, ed è 
U spggettp, della proposizione*, la seconda, perche 
in effetto moltissimi di essi^ forse la massima parte^ 
si dann9'& conoscere 4^ una mirabile semplicità o^ 
?ogii9m dire sciocchezaia in un numero grande de« 
gU afiari più comuni della ¥ita. Il motiyo onore^ 
Tole per Ipro di tal fiitto lo addussi in dtro luogo: 
qui non mMmporta che di accennare il fatto. Bea 
m' import» di dire che anche questo genere di bei 
motti eccita ]a maraviglia, perchè in generale quelli 
che S odono, non fieu^endo subito le opportune se* 
paraa»ÌQni ed applicazioni, e riportando tutte due 
le parti del motto e . uno steiuso punto, rimangono 
sbakasjtii^'i^fvo e dal fdso che yi si trovano al- 
lora di necessità congiimtit. 

IT- 

. V effetto che in genendeproducono i bei motti 
ci dimostra fiioi^ di dubbio la corrispondenza in 
cui sono collo sj^rito umano > e la natura loro 
ci dà un' idea di una certa disposizione nello spirito 
umano medesimo, ond' egli è in tale corrispon* 
denza con essi. Or questa disposizione mipar degna 
d*. essepQ attentamenle osservata negli studi psico-» 
logici. £ già chi volesse allargare il presente tema, 
non solo nell'argomento de' motU potrebbe osser-* 
yarla^ ma andie in quello dei discorsi e. dei libri ^ 
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la naUira de^ quali non è infine diversa da qoaSi 
dei motti medesimi; poiché un discorso od uii 
libro non è in sostanza . che un motto ( dico un 
motto, non un bel motto) più o meno amplialo; 
e qualunque siesi discorso o libro si può raggrup" 
pare in un motto. Non sarò in pena a oercar le 
proTe di quanto asserisco. A ciascuno è dato ài 
osservare nelle nostre abituali conversazioni, che 
in quasi tutte le materie chi fiiccia un discorso il 
quale sia tutto vero (intendo rispetto alle idee ) 
non desterà nella generalità degli ascoltanti uba 
grande attenzione, e meno ancora ne desterà 
con uno che sia tutto fdso; maitre quegli che 
contemperi ed unisca in qualche modo il vero ed 
il falso , non mancherà mai £ promuovere col siaie 
discorso queir agitazion che deriva, dirò cosi., dai 
rapidi movimenti delle luci e delle ondire^ onde 
gli uditori maravigliati più fìicilmente Io porteran- 
no via nella memoria e si faran anche un cerio 
merito di ripeterlo. Perchè le esagerazióni còdei— 
muovono generalmente gli aninu più che il sem- 
plice vero? Perchè nelP esagerazione al vero si 
congiunge sempre una parte di falso, che comincia 
là appunto dove comincia Pesagerazione medesima. 
In quanto a' libri dobUamo dire lo stesso ^ m^oitre 
qual altra cosa è mai un libro se non che un 4i- 
$corso scritto ? Nel secolo precedente, le due opere 
che desiarono uno de' più grandi romori popobfi in 
^Eurdpa credo, senza dubbio, che sieoo state queUe 
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dua ^ Cr< 6. ftoùsseau, runa sul danno che recancr 
le lettere ) Palti'a sdr origine deir ineguaglianzir 
fra gli uomini. Or bene^ esaminando ambedue 
questi lavori ^ si troverà ch^ egli con un contiuao 
miscuglio di Tero e di fiiko , ba condotto in essi 
gH uomini a eoticlusioni cbeli dovevano necessa^ 
riamente sbalordire, perchè contrarie affatto alla 
comune opinione. Ciò gli saria stato impossibile 
di fare col solo vero ; perchè qu^to non lo' avrebbe 
mai portato a concludere diversamente da quanto 
conclude il buon senso naturale delF umanità e 
P esperienza iti secoli. Meno ancora avrebbe p6* 
luto &lrlo col solo fidso, perdiè questo non avria 
destato che il disprezzo o il riso delle genti. Ripeto, 
che qui non è discorso né di Àpienza, né di ag- 
^%atiMssl(:,tiè'di moralità ', ma soltanto delPeffetio 
di màravigMa e di piacere che si opera nel generale 
degli uomini. Tale considerazione pobia animar 
quòdcheduno a condurre un passo fiix innah^ h 
presente materia, traendola fuori un istante^ dal 
dire e portandokr nel £ire. If on si potreld»^ egli 
figurarsi un'azione isolata d^ un uomo come un 
motto ? una più o men lunga parte della sua vita , 
come un più o men lung^ cBscorso ? e la sua vita 
intiera, cornei un intiero libro più o meno voM^ 
minoso e svariato? A me sembra che si poterebbe 
moka benft ^ ed'ancbe facilmente , quando vogliasi 
pensare rile molte analogte^ch^ esistono tra queste 
co^é Ma gettando, uno sguai;do su quella ebe'(te^ 

22 



ili 

ma dal presente argomento ^ cioè dal inkcngKo 
del vero col fidao^ pensiamo di quali uomim sia 
più generalmente conoadulo e proniuiziato il 
nome nelle città e nelle proviacie. Non già. di 
qudii la cui condotta è tutta falsa, perchè mimo 
ama di fermarsi sopra un oggetto die non sia che 
brutto e turpe ^ ma né pur di quelli k coi copidotta 
sia tutta Tera^ perchè colla loro regolarità mede^ 
sima tolgono quel non so chedi yarìoi di cangiante^ 
di contrapposto da cui si genera la maraviglia. S« 
daU^uno leviate la politiea e dall^ altro la poesia, e 
Ti fermiate sditanfto sulla condotta» forse noa si 
possono allegare due esempi maggiori e chepiù si 
asscMniglino tra di essi in questo proposito deU^ an- 
tico di Alcibiade e del soodearno-di head Bjrcm. Son 
Ti sono cose che destino maggior grido delle im^ 
prese belliche, né ùcnnini i quali facciano mag^or«* 
mente parlare di loro dd conquistate^. Or bene; 
non vi sono cose che esaminate da un lato possaoQ 
dare maggior aspetto di verità e dall' altro di fìJsità 
(intèndo già di verUà e fidlsità morali) di quel che 
fiicciano le guerre » nò però uomini che eontem^ 
perino tanto insieme nel £itto loro il vero ed il 
lalso come i conquistatori. Abbassiamo il discorso. 
Di un assassino che sia tutto assassino^ dà ne vor- 
rebbe parlare? Ma se alla turpe fidala ^ella sua 
vita, egU tramischi qualche tratto di vero, o sia 
<g[ualche ttcion nòbile e generosa, come si è por 
ireduto qualche volta ^ ecco eh' egli dà subito mat^ 
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§fyi agitalrice degli animi , la quale ne^ Comuni di« 
«corsi mettesi spesso in campo e Tólentteri. Onde 
4IÌ scrittori ehe sanno ii lor mestiere, quando tra^ 
ducano ne^ romanzi o sopra le scene si fatti uoini-^ 
Ài, non maÀcano quasi inai di rompere con qualche 
lampo di Tero tt fitto ed orribile tenebrore della 
loro falsità, E poiché dal rero e falso morale siamo 
quasi senz^ accorgersi passati al vero ed al falso 
estetico^ innalzerò di nuovo il mio discorso, e lo 
fero andare Un istante sino agli eroi de' poemi. 
Qual è una delle principali regole che diede al 
poeta Aristotele intorno di essi ? E questa, di me- 
licbiare qualche cattira qualità alle molte lor buone, 
o sia qualche cosa di falso al lor molto di vero. Già 
ii solo siodio dello spirito umano avrebbdià inse-» 
gnata a qoil sommo osservatore della iiostrà na-^ 
fura ; ma ei la trovò messa in atto anche da Omero 
ehe ci rappi^esenlò Achille con molti difetti. Con 
meno Virgilio 01 diede Enea -, ma non fo però sì 
[K>co accorto da &rlo sempre pio; ed il Tasso che 
lìon ToBe tanto oUwdire a quella regola quanto 
gli altri due, riusci a rendere più commovitor delle 
menti e per ciò più miràbile e caro Rinaldo di 
quel che Sia Goffredo. Mi fo coraggioso scriven-- 
éo: e crederei di poter applicare tutto quello che 
ho detto alia fama stessa dei popoli antichi e mo- 
derni, ho éredo , perchè i popoli più famosi sono 
qteeUi appunto ehe mesehiarono ttieschianonra^- 
fiòrmepte nelle idèe e ne^ &tti loro il vero ed il 



34o 
fdso. Gbi ne fisoe im niMcqglio tanto forte e tante 
coottnao come il popdo ateniese ed 11 rpmano? e 
qnal altro è diessipiùoeidvfeintiittsixantìciBtàT 
Qual sia la nazione più vera della moderna EiuN^a, 
io lo so bene ^ e so che yerso di essa si volge il 

pensiero e F affètto dei pochi savi. Ma la maraviglia 
il romor più forte delle genti è per un'altra; ed è 
questa appunto che dà generalmente il maggior 
esempo d^ una gran luce di vero intellettuale e 
morale tramezzata da molte tenebre di fidso. 

V. 

Ora ritornerò a' bei motti per ricordarne asacoe 
uno U quale ed in se stesso, come qudli cheho 
di già allegati, e di ^iù, nd suo medesimo sigmfi* 
cato, ci dà un' altra prova di questa general dispcH» 
sizione ddlo spirito umano di cui parliamo» Sapete 
che fu detto e poi è divenuto' comune il seguente 
motto, applicabile a moltissimi casi: Quesi? opera 
ha il difetto di rum averne àtcuno. Già non im- 
porta di fermarsi a mostrar qui V incorporamento 
dal vero col fidso. Esso è manifesto \ poiché s^ è 
vero che F opera non abbia ^Icun difetto, è fidso 
eh' abbia qudUo che si dice ; e s' è vero c)i' abbia 
quello che si dice, è falso che non ne abbia alcuno. 
Ma qual è il sigr jGicato di questo molto ? Significa 
che Fautore dell'opera non fii potento ad alzare 
il bdlo o sia il vero estetico- a quel grado tanto 
elefato da coi trapassi più o meno nel brutto o sia 



S4' 

Ilei falsò estetico che Io rasenta^ onde tenendo il 
Tero zhedesiikio in lin grado infimo o medio , non 
commuote, non agita gli animi e qaindi non pnò 
assai piacere. Ór vedete che dal 2)ignificitto stesso 
di un tal motto^ né deriva queììa. specie di necessità 
the £cevo d' entrare più o meno ne- confini del 
&lso per destar V ammirazione. Ma ne deriva pure 
im^ altra conseguenza^ e ({uesta è F impossibilità 
kt cui trovasi Io spirito umano di andar agli estremi 
lermini del vero senza entrare o poco o molto in 
quelli del falso. Uniamo in un solo esempio queste 
due conseguenze* iTnMdea vera sarà approvata: da 
alcuni-^ anche da molti : ma quanti ne parleranno ? 
Hon se ne parlerà generalmente ^ se non quando 
ecciterà la maraviglia. E quando ecdteji^à Ja mara- 
irigHa ? -^watid* essa sia portata alP ultimo grado 
ifi verità, quando sia collocata nei più alto luogo 
In eui può essere. Qual è quest'ultimo grado , 
qual è questo più alto luogo? È quello di esser 
Atta centro di un sistema. Or che vuol dire un'idea 
fitta centro di un sistema? L'esperienza ce Io ii^^ 
$egna: vuol cUre un' idea che nel suo cerchio vor«- 
rebbe abbracciare tutto il mondo; che dal suo punto 
di vista vorrebbe scoprire tutto l' universo; fuor 
di metafora ) un'idea che riporta a se medesima 
tcittele idee possibili con relazioni, delle quali se 
alcune omdte sono vere, altrettante sono false. 
Voi Veikte adunque questa idea essere da prima 
non più che vera, ed allora andar quieta, dirò cosi, 
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e silenaosa -, poscia alzarsi a quel magpor gpie» 
di verità a cui può essere condotta, ed allora im-r 
pregnarst di falsità e sollevar ad un tempo V annm-* 
razione delle genti. Or quante considerazioni non 
si potrebbero fare sopra una tale natura dello spi- 
rito umano ! Quanti motivi cavarne ^ . abbattere 
il nostro pazzo orgoglio ! Sia io non mi «o^io prò- 
p^to che di notare il fiotto psicologico. 

E lo notavo unicamente per ciò che riguarda 
il mio soggetto, cioè per fiar conoscere la corri- 
spondonza tra esso fatto e V elemento che costi- 
tuisce in generale i bei motti ^ d^ onde deriva e dee 
di necessità derivare, P effetto di piacere e di ma^ 
ravigUa ehe generalmente producono. Del qual 
effetto non saprei offrire immagine più ampia e 
viva di quellit che ne diede in una sua frase quelT uo- 
mo medesimo che non si può non ricordare più 
volte quando solo si pensi a questa materia ^ voglio 
dire, il principe di Talleyrand. Egli chiuse una 
delle rivoluzioni, in cui è stato al caso di iivere la 
parte principale, con queste parole: Bene, benis- 
simo \ or non occorre più che dei fuo<^i d^ artifizio 
ed un bel motto per il popolo 9» : Uffa già in Francia 
i bei motti non solo valsero ad acquetare, dirò così? 
gli animi nei cangiamejiti avvenuti ^ ma molto pur 
anco aiutarono ad operarli^ alla guisa che face- 
vano in que^ cervelli mobili e vivi degli ateniesi. 
Finalmefit^^ ecco il principio del Jlne^ disse 
questo Tallejrand medesimo appena giunse il fu- 
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li^tò . boiléttioa A Kus$ta ; e quesUi bel motto 
v<^kto in un istante, per tutta la Ffancia, cfae te 
tre ^ ttltinttdi qneUa artigKeria di be^ motti eh' e{^ 
sparò di <!onliirao contro napoleone, non ^dbe 
|K)co a togfièr dagli animi il prestigio delP impero s 
io credo cbt sia stato più potente per questo delie 
opere di Chateaubriand e déBa Stael. Il motto, io 
non sono che unJi^anceSedipià^ fb unotralmo^ 
tivi, e forse non tra i jj^ù piccoli, che spingessero 
il popolo ad amare la novità della restanraauone: 
e P altro, là monarchia diluigUo è te migttore 
deUe repubbliche^ giare kifiliitamente a persua- 
diate il Tantaggiò defia slessa ferma di governo 
sotto una nuora dinastia, ed^ a cominciar a mettere 
a questa mio stabile fondamento. La maschlansa 
del' t^ifO''còt ^o in tali motti è evidente^ l;amto 
evicfente, che sarebbe soverehio & fermarsi un s^ 
istante a dimostrarla. Ma non- mi par soverchio di 
aggiungere che riuscirla molto enriosa e forse al- 
trettanto ntìle per lo studio* dóUo spirito umano 
una storia in cui si raccogliessero tutti gli avveni- 
menti più o meno importanti che furono aiutati 
ed anche prodotti da qualche bel motto. Te ne sa- 
reS)bero molti, e se ne troverebbero da per tutto» ' 
Io ho citato per esempio la Francia, perchè è ve^ 
ramente ti popolo tra* moderni* dov^ essi hanno la 
maggior fiieilità di essere creati e vi eserckano il 
più grande dominio. ITon credo però che niun 
altro ne sia o ne possa essere privo affatto. Certo 
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'presso i greci , ne^ iiempi della loro dviltà , ì liti 
aeiotti erano più fireqaenti e più potenti che non 
sia presso i romani ^raa né pur tra questi manca- 
^Fano di molta frequenza e potenza : basterebbe 
nominar Ciceróne egli solo per aver un esempio 
della prima, e nello stesso tempo una prova della 
seconda. E già tra i moderni romam medesimi si 
fa-ovano anche adesso, più forse che fra tutti gli 
ritri popoli d^ Italia, di qaelU che hanno natura 
meglio disposta alla creazion de^ bei motti. 

Intorno a* quali rogho che qui di parlate mi 
basU \ poiché sembrami già d^ avere più che suf* 
udentemente ademj^uto il mio assmato rispetto 
alle due investigazioni che mi ero proposte. Credo 
poi che da quanto ho detto sia agevcde il dedurre 
le qualità delP ingegno e dello spirilo che souo 
maggiormente necessarie $ia per formare, sia per 
gustare i bei motti» Credo altresì che F entrar • 
discorrere delle regole tratte dalle cousuetudiiii 
civili che riguardano il modo di fame uso, o delle 
altre che sono prescritte dalla saviezza per rispetto 
agli argomenti ne^ quaU sarebbe brutto o disdice* 
Yole il farlo \ credo , dico, che non appart^iga a 
me, che volli essere soltanto osservatore e non 
moralista, tenendo il modo del botanico Ae de^ 
scrive la pianta, e hsdia. al medico T insegnare il 
come, il dove e il quando si debba adoperarla. 
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EBBORI 


CORREZIONI 


Fac. 9 Un. 3 riempersi 


— riempiersi 


9f 19 99 25 riempere 


— riempiere 


99 39 99 27 soddifazione 


*— soddisfazione 


99 91 99 12 si è 


• — se è 


99 128 99 i4 ch'I 


— che n 


99 i85 99 25 Saint^-Aulairc 


r-^ Sainte-Aulaire 


(i/i alcune copie) 




99 235 99 8 agomealo 


— argomento 


99 267 99 23 quella 


— questa 


99 261 99 i5 fruttoso 


— - fruttuosQ 


in alcune copie) 
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